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Basterebbe citare un nome per definire l’importanza 
e l’esigenza della lotta contro l’indifferenza generale 
ed in particolar modo dei governi rispetto al riscalda-
mento globale: mi riferisco a Greta Thunberg, 16 anni, 
studentessa svedese, una forza ed una determinazione 
concentrati nel corpo di un’ adolescente.
Parlare di lei significa farle da eco, condividere la sua 
esperienza e quindi dare valore al coraggio che l’ha 
portata a discutere prima alla conferenza di Katow-
ice (cop24 per il clima, tenutasi in Polonia) e poi al 
meeting di Davos dove si radunano i personaggi più 
influenti e ricchi del pianeta. Parlare di lei affinché la 
sua causa sia una causa comune e quindi i suoi sforzi 
non siano vani: ma ancora più importante credo sia 
permettere una sensibilizzazione trasversale per far 
comprendere che tutti siamo direttamente interessati.

Greta, affetta dalla sindrome di Asperger, non ritiene 
che questo sia un limite, afferma anzi che ciò le fa ve-
dere ogni cosa o bianca o nera, così da scegliere di 
agire piuttosto che rimanere indifferente. In seguito 
ad ondate di calore straordinarie che avevano portato 
ad incendi boschivi senza precedenti, il 20 di Agosto la 
Svezia si accorge di lei che decide di opporsi allo stato 
delle cose sedendosi davanti al parlamento e mostran-
do un cartello con la scritta “sciopero della scuola per 
il clima”. Questo suo gesto, per quanto piccolo ci res-

GRETA THUNBERG
Molto più di una speranza

tituisce un esempio di determinazione e coraggio che 
è la vera forza del cambiamento: grazie alla sua scelta, 
giovani studenti in molti paesi e città del mondo han-
no seguito il suo passo con il motto #fridaysforfuture, 
la sua rivolta pacifica e critica verso le istituzioni e la 
loro mancanza di responsabilità e contro un sistema 
che “vive sul profitto di pochi ai danni di molti”.

La posizione di Greta appare chiara: “Se le soluzioni 
all’interno del sistema sono così impossibili da tro-
vare, forse dovremmo cambiare il sistema stesso”.

È importante ricordare che il diritto alla vita è un dirit-
to fondamentale e inalienabile, così come la sicurezza 
individuale non può essere messa a rischio per l’insuf-
ficienza di interventi in difesa di questi: proprio qui si 
inserisce la questione climatica, o per meglio dire la 
crisi climatica poiché è essenziale trattarla come tale. 

“Non voglio che speriate, vi voglio vedere nel panico.”

Qui ancora Greta sottolinea la tangibilità del proble-
ma: non si parla di una probabile o incerta conseg-
uenza in un futuro indeterminato, non è un problema 
marginale o posticipabile. L’intervento dei governi 
non può che essere immediato poiché senza un in-
tervento tempestivo il danno sarebbe irreversibile, e 
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non solo per il pianeta (desertificazione, scioglimento 
dei ghiacciai, deforestazione…) ma anche e soprattut-
to per le specie viventi e quindi per l’umanità. Non è 
questo un motivo sufficiente per intervenire ?

Secondo studi recenti il danno delle infrastrutture per 
motivi legati all’ambiente è in crescita esponenziale: ad 
oggi i paesi europei spendono per interventi straordi-
nari una cifra che ammonta a 3,4 miliardi di dollari 
l’anno, che nel 2020 lieviterebbe ad oltre 9,3. È il caso 
di ricordare che gli ultimi quattro anni sono stati i 
più caldi mai registrati, che la conversione ecologica 
è ancora troppo lenta e che gli interessi economici 
delle grandi aziende (tra cui certamente le industrie 
petrolifere) sono sempre più importanti di qualsiasi 
vita umana. Ma informare costa, creare delle coscien-
ze è rischioso, scomodo per chi ha interessi da difen-
dere, tanto che Greta è apprezzata e temuta al tempo 
stesso, perché se una ragazza così piccola è capace di 
svegliare qualche coscienza, è possibile che qualcosa 
cambi e questo, di certo, per qualcuno è sconveniente. 
Basterebbe avere il coraggio di agire, far capire che si 
parla di un interesse comune, che si tratta del futuro 
dell’umanità. La conversione ecologica non è un credo 

ma una necessità. Solamente che servirebbe un’azione 
comune perché anche se chi come Greta mostra una 
forza enorme, non ha però la capacità di agire con un 
risultato sufficiente. Ciò che chiede è giustizia. Ciò per 
cui lotta è un futuro.

Per questo la speranza non è un veicolo sufficiente 
per impedire il peggio ma solo un’azione politica è la 
soluzione necessaria al problema. Troppo spesso i di-
battiti pubblici ruotano attorno a tematiche futili o su 
argomentazioni pseudoscientifiche svilendo il cuore 
della questione: non basta segnare una data prossima 
per un intervento poco decisivo, spostare le lancette 
della sveglia di qualche anno avanti. La comunità sci-
entifica è fuori di dubbio nell’affermare che l’impatto 
umano sull’ecosistema distrugge l’ambiente, che il sis-
tema in cui viviamo è destinato ad implodere perché 
le vittime dirette sono gli stessi fautori di questi danni. 
Ora è il momento di suscitare “panico” verso le istituz-
ioni per riappropriarci di un futuro che ci appartiene 
che è osteggiato dall’indifferenza. Senza un’azione 
coesa e determinata in futuro ci si chiederà perché 
non si è intervenuti quando ancora c’era la possibilità 
ed il tempo di cambiare.

Salvatore Familiari
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La spontaneità è un tema cardine della filosofia polit-
ica del ‘900. È già stato detto, molto meglio di come 
non possa farlo io, che la teoria politica del movimen-
to operaio italiano (la teoria dell’egemonia di Grams-
ci, innanzitutto) è comprensibile solo in parte se non 
si tiene a mente l’ottica anti-spontaneista in cui essa 
trova le sue radici. Quando si presenta al mondo un 
fenomeno spontaneo di lotta politica, è per questo 
utile ripensare al valore del tema nella nostra storia, 
e interrogarsi profondamente sul valore della sponta-
neità politica. 

Questo è in effetti il carattere fondamentale del fenom-
eno (sociale? Politico? Economico?) dei gilet gialli: la 
spontaneità. Essa è un elemento inevitabile tanto nelle 
argomentazioni di coloro che hanno salutato felice-
mente la protesta francese (“c’est la, c’est la, c’est la rev-
olution”, e tanto fa) tanto in quelle di chi vi ha visto 
un elemento instabile, pericoloso ed immediatamente 
violento. Ciò è avvenuto attraverso le forme speculari 
di richiamo al “volere del popolo” (che dunque si es-
prime necessariamente in maniera spontanea, e tanto 
fa) e in quelle di critica al carattere distruttivo delle 
forme della protesta e al carattere eterogeneo, difficil-
mente identificabile, fondamentalmente ondivago e 
ambivalente dei suoi contenuti.    
                                                                                                                                                                                              

Entrambe queste posizioni nascondono tuttavia nella 
loro specularità un’identità di fondo: esse hanno en-
trambe come presupposto un’impossibilità di inter-
vento sul fenomeno, e cioè di direzione e di organiz-
zazione del movimento. Il fatto, ed il punto attorno a 
cui la discussione, soprattutto internamente alla sin-
istra, dovrebbe svolgersi, non è se la protesta dei gilet 
gialli rappresenti o meno la soluzione o ancora meg-
lio l’alternativa tanto ai moti nazional-sovranisti che 
hanno occupato la scena europea negli ultimi anni 
quanto alle strutture liberali che li hanno prodotti; ma 
è, esattamente all’inverso, come ci si confronta con 
quel movimento spontaneo per strutturare a partire 
da esso una lotta organizzata. Il punto, insomma, per 
dirlo in una parola, è l’egemonizzazione dei gilet gialli.                   
                                                                                                                                                                                     
Naturalmente, tutta questa prospettiva è irraggiungi-
bile per chi crede che ogni organizzazione egemoni-
ca (e cioè ogni organo che svolga un’azione effettiva-
mente politica) sia un qualcosa di sporco, di sordido, 
di tatticistico. Ma questa è esattamente la differenza 
discriminante fra chi ha la capacità politica di relazi-
onarsi con un fenomeno come quello che viviamo in 
Francia e chi non ce l’ha. E si badi bene: il tema della 
lotta francese non è unico alla Francia. 

 

GILET GIALLI
Un movimento spontaneo
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Un altro dei motivi, infatti, che hanno attraversato il 
dibattito pubblico in questi ultimi giorni è stato quello 
della somiglianza fra i moti dei gilet gialli e quei sud-
detti moti che in varie forme (immediatamente reazi-
onarie, ma non solo) hanno occupato, come detto so-
pra, la scena politica europea. Su questo suggerimento 
io mi trovo d’accordo. Il fatto è che anche quei moti, 
per quanto ciò risulti impensabile per debolezze sog-
gettive delle forze della sinistra, vanno diretti, carpiti, 
organizzati, egemonizzati.  È per questo che il lavoro 
di Melanchon, ma soprattutto del PCF, per affiancare 
la propria struttura di partito alla lotta dei gilet gialli, 
ed anzi per integrare quest’ultima nella propria organ-
izzazione partitica, ha la sua importanza generale: in 
questo lavoro di avanguardia, e non in altro, sta l’us-
cita dalla crisi (politica, sociale, economica) in cui la 
sinistra ristagna. 

Confrontarsi con questi moti è inevitabile. Ma anche 
questo confronto è oggi diretto secondo le due linee 
insufficienti sopra citate. Il Movimento Cinque Stelle 
in Italia contiene in sé una struttura che è la traslazi-
one politica necessaria dei moti spontanei prodotti 
dalla crisi strutturale del 2008. Se la constatazione 

della sua radicale insufficienza storica è inevitabile, la 
risposta politica non può stare, allo stesso modo, in 
una conflittualità univoca, unilaterale, volta a un’op-
posizione pura. Questa soluzione, che spesso coin-
cide con l’equiparazione reazionaria del Movimento 
Cinque Stelle alla Lega, non porta da nessuna parte. 
Serve al contrario prendere, conquistare, e dunque di-
rigere, egemonizzare i moti che hanno costruito quella 
forza politica, secondo un approccio molto più sfuma-
to, di vera attività politica, cosciente del fatto che lì sta 
molto del popolo necessario a una sinistra del lavoro. 
 
Prendere, conquistare, e dunque dirigere, i moti che, 
alla base della struttura della società, la smuovono così 
profondamente, e integrarli nella propria lotta per il 
potere politico. Sarà necessario girarsi, nel corso di al-
cuni anni, e dire: 

Questo uragano (…)
dalla struttura al fumo dell’incendio,

il partito prese nelle sue mani,
organizzò e diresse.

Giorgio Carratta
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Città del Messico, 16 ottobre 1968. In città sono in 
corso le olimpiadi, quel giorno si è disputata, tra le 
altre gare, anche la finale dei 200 metri maschili. Ha 
vinto lo statunitense Tommy Smith, tra l’altro batten-
do il record mondiale di specialità, davanti all’austral-
iano Norman e ad un altro statunitense, John Carlos. 
Fin qui tutto normale, ma ecco che durante l’inno 
nazionale americano accade qualcosa di imprevisto; 
qualcosa di apparentemente insignificante, ma che 
sarà destinato a cambiare la storia: Smith e Carlos, en-
trambi atleti di colore, sin dalle prime note dell’inno 
decidono di chinare il capo e alzare il pugno chiuso. 
Un gesto che può sembrare banale, ma che da quella 
gara apparentemente normale arriverà a modificare le 
sorti di decenni di lotte tra bianchi e neri.

Quel pugno chiuso era infatti divenuto già da anni il 
simbolo dei Black Panther, movimento che si era for-
temente battuto per la parità di diritti tra bianchi e 
neri, vedendo culminare la sua attività in numerosi 
scontri e rivendicazioni lungo tutti gli anni ’60. Mai 

come in quel momento, la lotta per la parità di dirit-
ti per gli afroamericani era un argomento di estrema 
attualità. Basti pensare che solo sei mesi prima era av-
venuto l’assassinio di Martin Luther King, e che non 
erano passati nemmeno tre anni dai tragici eventi 
di Selma, paese di uno degli stati più segregazionisti 
del sud, dove durante una marcia per i diritti civili, 
i manifestanti furono brutalmente e immotivata-
mente caricati dalla polizia, che causò morti e feriti 
tra i cittadini innocenti. Molti stati del sud, dopo un 
secolo dall’abolizione della schiavitù, avevano ancora 
in vigore numerose leggi volte a limitare i diritti degli 
afroamericani, ma ormai la situazione stava giungen-
do ad un punto di rottura.

Per questi motivi, è facile immaginare quanto ques-
to gesto abbia avuto ricadute pesanti sull’opinione 
pubblica, tanto da costringere alcune alte cariche del 
Comitato Olimpico a fare pressione perché gli atleti 
fossero puniti. Dopo un acceso dibattito, si decise di 
squalificare i due corridori americani, siccome aveva-

IL ‘68 NELLO SPORT
Quel pugno che cambiò la storia
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no violato la regola che non permetteva gesti di prop-
aganda politica durante le manifestazioni olimpiche. 
Come risultato, Smith e Carlos furono pesantemente 
attaccati dall’opinione pubblica americana una vol-
ta rientrati in patria, avendo compiuto un gesto av-
ventato e inopportuno. Anche l’australiano Norman 
fu escluso dalla Federazione Australiana e non si 
poté ripresentare alle olimpiadi successive nel 1972, 
avendo indossato al momento della premiazione una 
spilla per esprimere solidarietà verso la protesta dei 
due afroamericani. Ma ormai era arrivata la definiti-
va scossa che permise il rovesciamento delle secolari 
barriere di discriminazione, almeno a livello ufficiale, 
sancendo il definitivo riconoscimento delle proteste, 
delle rivendicazioni e delle numerose vittime dei de-
cenni precedenti.

Quello di Smith e Carlos era infatti molto più di un 
semplice gesto per commemorare l’organizzazione dei 
Black Panthers: vollero ricordare salendo sul podio 
tutte le vittime di persecuzioni e discriminazioni sulla 
semplice base della razza. Proprio a causa della con-
tinua negazione dei diritti degli afroamericani, con vi-
olenta repressione anche delle più semplici richieste, 
alcuni afroamericani avevano tentato di portare avan-
ti il boicottaggio delle olimpiadi di Città del Messico, 

non ritenendo giusto gareggiare in rappresentanza di 
un paese da cui a loro volta non erano rappresentati. 
Smith e Carlos non aderirono, ma si promisero che in 
caso di vittoria, avrebbero fatto tutto il possibile per 
dare risonanza alla loro protesta. Perciò, al momento 
di salire sul podio, ogni cosa che indossarono, ogni 
gesto, ogni posizione assunta servirono a portare su 
quel podio con loro tutte le categorie di sfruttati, in 
America e nel mondo, le cui voci non erano mai state 
ascoltate.

Se sulle prime l’opinione pubblica criticò il gesto, 
tentando anzi di sminuirne la portata, per tutti i cit-
tadini afroamericani fu invece un’immensa prova di 
coraggio, che diede a tutti la forza di continuare a 
battersi per le loro rivendicazioni, a prescindere dal 
prezzo da pagare, che nel loro caso furono la medaglia 
e la carriera olimpica. Non è un caso che alla fine, pro-
prio in quel periodo, lo stato americano promulgò il 
“Civil Rights Act”, che sancì la fine per tutti gli Stati 
Uniti delle leggi razziali. E non è un caso se oggi, dopo 
appena cinquanta anni, possiamo guardarere quanto 
accaduto come uno dei più grandi passi verso la parità 
di diritti.

Lorenzo D’Arcangelo
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Il docu-film di Nanni Moretti racconta prima di tutto 
una storia, di donne e uomini, di giovani e di anziani, 
di democrazia e di dittatura, di un sogno e di un in-
cubo, ma soprattutto di un valore che appartiene e 
dovrebbe appartenere a tutti coloro che credono nella 
libertà dei popoli.

Nanni Moretti con quest’opera ci porta,attraverso le 
testimonianze dei profughi, nel Cile degli anni settan-
ta: partendo dalle elezioni presidenziali del settembre 
1970, quando il partito di Allende,Unidad Popular, 
vinse con il 36% di consensi.

La rivoluzione pacifica e democratica di Salvador Al-
lende era fatta, l’oligarchia filo-statunitense era stata 
sconfitta e per i cileni sembrava l’inizio di una nuova 
epoca, Questo sentimento si percepisce chiaramente 
dalle parole degli intervistati, era una vittoria popo-
lare che dimostrava la possibilità di un socialismo 

democratico che poteva liberare il Cile dalla stretta 
imperialista statunitense.

«Noi partiamo da diverse posizioni ideologiche. Per 
voi essere un comunista o un socialista significa essere 
totalitario, per me no... Al contrario, io credo che il 
socialismo liberi l’uomo.»

(Salvador Allende, risposta al giornalista Joseph No-
vitski durante l’intervista al New York Times del 4 ot-
tobre 1970)

Durante il suo governo Allende iniziò una serie di 
politiche che puntavano alla nazionalizzazione delle 
aziende e delle miniere di rame in mano alle multi-
nazionali occidentali, e avviò una serie di riforme di 
natura sociale, implementando il welfare e puntan-
do sempre ad eseguire gli interessi del popolo cile-
no. Il ricordo del sogno cileno che diventava realtà 

SANTIAGO-ITALIA
Un documentario sul passato per valutare il presente
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si nota nelle parole dei testimoni, accompagnate da 
una nota profondamente malinconica che anticipa i 
fatti che avverranno l’11 settembre 1973. Quel giorno 
La Moneda, il palazzo presidenziale, fu assediato dai 
militari cileni, dopo diverse ore di bombardamenti, e 
l’evacuazione del palazzo, i militari guidati dal gen-
erale Pinochet e supportati da unità di forze specia-
li USA irruppero: Allende è morto. Nel suo ultimo 
messaggio, diramato via radio al popolo, si mostra 
preoccupato per il futuro del Cile, e si rivolge a tutti i 
cileni, invitandoli alla resistenza, alla pazienza e a non 
smettere mai di credere nella libertà, ma invita anche 
a non prendere le armi, a continuare sulla linea del 
socialismo pacifico e democratico.

Come raccontato dai testimoni, a un’iniziale incertez-
za e paura si fece largo poi il terrore: nelle settimane 
a seguire, la dittatura di Pinochet arrestò,torturò e uc-
cise coloro che avevano appoggiato Allende, gli espo-
nenti di Unidad Popular e chiunque si trovasse ad es-
sere accusato di crimini contro il regime. E’ in queste 
settimane di incertezza e terrore che entrò in gioco l’ 
Italia. La nostra ambasciata a Santiago involontaria-
mente si ritrovò, per ragioni strutturali e logistiche a 
diventare rifugio per moltissimi dei cileni perseguitati 
e si sparse la voce della facilità nello scavalcare il muro 

di confine dell’ambasciata.
In pochi giorni il giardino era pieno di rifugiati, fami-
glie intere,perseguitate dai militari che si ritrovaro-
no da un giorno all’altro a dover fuggire dalla morte. 
All’interno dell’allora governo Andreotti II non ci fu-
rono esitazioni alla richiesta dell’ambasciatore Piero 
De Masi di accogliere i cileni che affollavano l’ambas-
ciata.

In diversi mesi 750 furono in tutto i profughi accolti 
dall’italia, molti di questi intervengono nel film, rac-
contando la loro esperienza, ricordando le ingiustizie 
e soprattutto evidenziando la loro fortuna nell’essere 
vivi,con estrema gratitudine nei confronti del nostro 
paese.

«in quei momenti quando accompagnavo i persegui-
tati politici cileni, sani e salvi all’aeroporto pensavo 
che fare il diplomatico fosse il mestiere più bello del 
mondo». Roberto Toscano, diplomatico all’ambascia-
ta d’italia in Cile nel 1973.

L’Italia si trovò ad essere il paese occidentale ad ac-
cogliere più profughi , che si trovarono ad essere pro-
tagonisti della vita nel nostro stato, a suscitare l’in-
teresse degli italiani, che li invitavano a raccontare la 



AUGUSTUS

11

storia del Cile, quello che succedeva, con l’intenzione 
di conoscere la realtà da chi l’aveva vissuta. Fu un es-
empio di solidarietà unica al mondo, e che sfidava an-
che il potere mediatico statunitense.

Molti furono gli artisti che in Italia trovarono rifugio 
tra cui gli Inti-illimani che diventarono protagonisti 
di diverse tournèe in Italia e in tutta Europa.

É però nelle parole dell’ultima intervista, quella ad un 
profugo cileno, che in italia ha trovato la sua seconda 
patria, il fulcro e il motivo di tutto il documentario di 
Nanni Moretti:

“L’Italia che trovai al mio arrivo era la realizzazione 
del sogno che volevamo in Cile, l’Italia che vedo oggi, 
dopo 50 anni in questo paese, è più simile al Cile della 
dittatura”

Moretti con questo film, che parla del passato, di un’al-
tra epoca, di un’altro Cile, di un’altra Italia ci fa riflet-

tere sul presente,sui valori e sugli ideali che nel tempo 
abbiamo abbandonato, per far spazio a concezioni più 
materialistiche e egoiste.

Come affermerà lui stesso: “Ho capito perché ho gira-
to ‘Santiago, Italia’ quando Matteo Salvini è diventato 
ministro dell’Interno”.

Oggi, guardando all’italia ma anche per esempio ai re-
centi fatti del Venezuela, non si può fare a meno che 
rivalutare il messaggio di “Santiago,Italia”, una lezione 
che tocca la morale di ognuno di noi, e che ci porta 
a farci molte domande. Dov’è finita l’Italia esempio 
di solidarietà in tutto il mondo, l’Italia che non ave-
va paura di sfidare il colosso nordamericano, l’italia e 
gli italiani che lottavano per l’autodeterminazione,la 
giustizia e la libertà di tutti popoli, l’italia e gli ital-
iani che davanti ai problemi del mondo non si volta-
vano ma volevano conoscere. Il governo dittatoriale e 
sanguinoso del Cile di Pinochet era appoggiato dagli 
Stati Uniti,dalla Francia,dall’Inghilterra, e sotto silen-
zio passavano le crudeltà commesse da quello che era 
diventato uno stato fantoccio stuprato dalle multina-
zionali occidentali. Oggi l’appoggio delle stesse nazi-
oni è riposto nell’opposizione Venezuelana, con Juan 
Guaidò autoproclamato presidente,contro il demo-
craticamente eletto Nicolas Maduro. Fatti già visti, di-
namiche già appurate, con un paese che detiene tra le 
più grandi risorse petrolifere al mondo, costretto alla 
rovina dall’imperialismo. Abbiamo già visto cosa suc-
cede quando il popolo di un paese dell’America latina, 
decide di prendere in mano il proprio futuro,di fare i 
propri interessi e non quelli delle nazioni che attraver-
so oligarchie sfruttano le risorse e la popolazione, e 
questo passa attraverso anche la pesante censura me-
diatica dell’occidente.

E’ importante vedere “Santiago,Italia” perché ci fa 
conoscere una storia che non appartiene al passato ma 
al presente, e ci mette davanti a una scelta: ignorare le 
ingiustizie fino a quando non ci colpiscono o preoc-
cuparsi,agire,conoscere per la giustizia,la libertà,il be-
nessere e la pace di tutti i popoli. Non è una questione 
di buonismo ma di civiltà.

Leonardo Soffientini
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Sono passati ormai settant’anni dalla pubblicazione 
di un libro che resterà nella storia: 1984, di George 
Orwell. Questo famoso romanzo si presenta come 
una critica radicale ai regimi totalitari come quello 
di Stalin, con il quale la dittatura del Grande Fratello 
ha più di una somiglianza. Il Grande Fratello, partito 
regnante, domina sull’Oceania, paese immaginario, 
sempre in guerra con l’Eurasia e l’Estasia. L’azione del 
partito consiste nell’ipercontrollo dei sudditi e in par-
ticolare dei prolet (le masse), in un ampio revision-
ismo storico e in una radicale omologazione. Infatti 
l’intero regime si fonda sulla dottrina politico-sociale 
del Socing, che pretende l’ annientamento della per-
sonalità individuale in cambio di una collettiva. L’or-
dine è garantito da quattro diversi enti: 

- Ministero dell’amore: garantisce la sicurezza interna 
per mezzo della psicopolizia e si occupa della conver-
sione o eliminazione di chiunque si mostri avverso 
all’azione del Grande Fratello. 

- Ministero della pace: si fa promotore della guerra e 
dell’odio verso i nemici sia esterni che interni. 

- Ministero dell’abbondanza: si occupa delle questio-
ni economiche, diffondendo statistiche fantasiose mai 
esistite. 

- Ministero della verità: cura la propaganda del partito 
e si occupa del revisionismo storico. 

Proprio in quest’ultimo lavora come funzionario il 
protagonista del romanzo, Winston, che mal sop-
porta le rigidissime regole del partito. Difatti l’intera 

popolazione è controllata dal Grande Fratello tramite 
dei teleschermi installati nelle loro case. Anche la più 
lieve dimostrazione di sentimenti o comportamenti 
inusuali può essere punita. Il protagonista, nonostante 
sappia di correre un grande pericolo, proprio perchè 
prende consapevolezza dell’ignoranza in cui si trova 
la maggioranza della popolazione, si ribella e inizia 
a scrivere un diario che contiene suoi pensieri e crit-
iche al partito. Sa bene che anche la neolingua (creata 
appositamente per inibire la possibilità di pensiero) e 
il bipensiero ( che consiste nel conformare il proprio 
pensiero alle verità del partito) concorrono a rafforza-
re la presa del regime sulle menti. Winston, quindi, 
soprattutto in cerca di libertà, instaura segretamente 
una relazione con una ragazza, Julia. Entrambi verran-
no poi convocati da un alto funzionario, O’brien, che 
fingerà di far parte della resistenza per imprigionare 
i colpevoli di psicoreato (tradimento del partito). La 
fine del romanzo è una dimostrazione sostanziale del 
fatto che sia impossibile lottare da soli e che la mente 
umana possa essere manipolata. Lo stesso Winston fa 
riferimento ai prolet come ad una speranza, dicendo 
che sarebbero capabili di tanto se solo fossero consa-
pevoli della loro forza. Orwell è stato in grado di sp-
iegare i meccanismi dei totalitarismi e ci ha mostrato 
con 1984 come sarebbe stata la vita in quelle società. 
È, inoltre, una prefigurazione dell’impero omologante 
dei social media del giorno d’oggi. Che abbia previsto 
veramente il futuro? Dovremmo iniziare a rifletterci 
davvero. Nel dubbio, possiamo sempre tenere 1984 sul 
comodino.. 

Ana Maria Marcu

1984-GEORGE ORWELL
Il filo rosso della distopia
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Il 12 novembre scorso ci ha lasciato uno dei più grandi 
fumettisti della storia nonché presidente della Marvel 
comics, Stan Lee. Creatore della maggior parte dei 
supereroi più celebri dei nostri tempi, tra i quali Spi-
derman, Hulk e Iron Man, è stato uno dei personaggi 
più importanti del XX secolo. Ma perché ha lasciato 
una traccia così profonda? Stan Lee ha contribuito alla 
crescita di varie generazioni grazie alle sue opere che 
hanno accompagnato le giornate di milioni di lettori 
tra adulti e bambini con appassionanti storie di per-
sonaggi fantastici a cui, soprattutto i più piccoli, vole-
vano assomigliare. Diciamolo francamente: chi non 
ha mai voluto avere superpoteri? Indubbiamente per 
un motivo o per un altro tutti lo abbiamo desiderato: il 
dono dell’invisibilità come Susan Storm, poter saltare 
di palazzo in palazzo lanciando ragnatele come Peter 
Parker oppure essere immortale e avere quei grossi ar-
tigli di Wolverine. Perché, per quanto possano essere 
super gli eroi, nel loro quotidiano sono persone come 
noi che pagano le tasse, vanno a scuola, guardano 
film. Stan Lee ha dato oltre che sostegno anche sper-
anza grazie ad i suoi supereroi: speranza a chi si sen-

STAN LEE
Supereroe dei supereroi

tiva oppresso dal mondo che aveva intorno e non sa-
peva come reagire e che si poteva sentire forte come 
Hulk o indistruttibile come Deadpool. Anche se può 
sembrare finito il lavoro di Stan Lee, non è così. Dopo 
i fumetti ha contribuito alla realizzazione dei film sui 
supereroi, non solo permettendo innanzitutto che le 
sue opere finissero sul grande schermo, facendo ancor 
di più immedesimare i grandi appassionati, ma anche 
scrivendo le trame e partecipando lui stesso. Quanti di 
voi hanno atteso l’uscita di un film Marvel per vedere 
un suo cameo ? Penso la maggior parte dei fan Mar-
vel, se non tutti, erano curiosi di sapere chi sarebbe 
stato in quel film il grande Stan: una volta autista di un 
autobus, o ancora un playboy che rimorchia ragazze 
aliene e persino barbiere di Thor. Anche se forse non 
lo vedremo più sul grande schermo, il ricordo dei suoi 
camei e l’attesa di vederlo in un film Marvel resterà 
sempre, lui che ora ha finalmente raggiunto il Valhalla 
perché alla fine le battaglie combattute dai suoi per-
sonaggi erano anche le sue. Ciao Stan e grazie.
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Parliamo ora dell’ultimo film al quale il 
caro Stan ha preso parte:”Avengers In-
finity War”.Il film è stato il migliore per 
quanto riguarda gli incassi del 2018 e 
uno dei migliori in quanto a effetti spe-
ciali, ciò testimoniato dalla candidatu-
ra all’Oscar nella medesima categoria.
Il film narra della battaglia tra Thanos 
e gli Avengers, che stavolta non dovran-
no salvare soltanto la Terra, ma l’intero 
universo. Questo film è stato accolto 
non troppo bene dai fan che, almeno 
per quanto mi riguarda, infligge varie 
pugnalate ai cuori degli amanti del-
la saga. Nel film appunto vediamo già 
dall’inizio la morte di uno dei personag-
gi Marvel double-face più amati, sì par-
lo di Loki(NOOOOOOOO DOVEVA 
MORIRE SPIDERMAN, ah già) per 
poi passare ad altri volti ancora più noti 
dell’universo Marvel quali Spiderman, 
Doctor Strange, Groot ma soprattutto 
Gamora dalla cui morte mi devo anco-
ra riprendere *sigh*. Nonostante tutto, 
il film è comunque piaciuto per i colpi 

PARLIAMO DI CINEMA
Avengers:Endgame

di scena e, soprattutto per Thanos 
che è stato definito da alcuni come il 
migliore cattivo Marvel della storia. 
Menzione d’onore, non può man-
care all’ultimo a malincuore cameo 
di Stan Lee come autista del pullman 
che porta Peter Parker a scuola, ruo-
lo non importante forse ma comun-
que rilevante per i fan. Ora vi saluto, 
vedremo come andrà avanti la sto-
ria: Thanos riuscirà a conquistare 
l’universo oppure gli Avengers salve-
ranno per l’ennesima volta l’umanità 
e non solo? Ci vediamo ad aprile per 
“Avengers:Endgame”, la resa dei con-
ti è vicina.

Alessandro Morgia
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Più di due ore di film recitate interamente in Latino 
arcaico non sono esattamente una prospettiva allet-
tante, per chi volesse andare al cinema, rilassarsi ed 
emozionarsi come fa di consueto; nulla di più lontano 
dalla realtà, nel caso de Il primo re di Matteo Rovere, 
film uscito il 31 gennaio e tutt’ora nelle sale. Il piano 
della pellicola è quello di riportare in vita le vicende 
che portarono alla fondazione di Roma, dal conflitto 
fra la potente Alba ed i popoli limitrofi a quello, più 
intimo e religioso, fra i due leggendari gemelli fonda-
tori, Romolo e Remo. Dico leggendari, anche se ques-
to film di leggendario ha ben poco: infatti, lo scopo 
del film era quello di ricostruire una realtà quanto 
più realistica possibile, cassando dalla vicenda tutti 
gli elementi più strettamente mitologici. Così, eccoci 
trasportati in un’ambientazione ferina e violenta, l’Ita-
lia dell’VIII secolo a.C., frazionata in decine di popoli 
violenti e pastorali e composta da acquitrini e foreste. 
Le stesse vicende che accadono ai due gemelli sono 
assolutamente inventate: non c’è traccia di nessun 
personaggio a noi familiare, da Rea Silvia, ad Amulio, 
passando per Faustolo, fino a Numitore; invece, qui i 
due (prima Remo, poi Romolo) si improvvisano lead-
er di una rivolta contro Alba, un gesto di ribellione 
che porterà ad un lungo cammino fisico e spirituale 
dei protagonisti attraverso territori sempre più ostili, 
dove emergerà la natura da pius di Romolo, rispettosa 
delle divinità, e quella da impius di Remo, che ritiene 
lui stesso il solo dio da rispettare, conflitto che por-
terà poi al celebre epilogo che tutti conosciamo sin 
dalla scuola elementare. In questo contesto così forte, 
composto da molte immagini forti e pochi dialoghi 
(recitati interamente in un latino arcaico ricostruito, 
forse non esente da alcune imprecisioni) figura anche 
il particolare personaggio di Satnei, una sacerdotessa 
della dea Vesta che col suo carico spirituale e mistico 
mantiene viva nel film la presenza imperante e super-
stiziosa del Dio, simboleggiata da una fiamma sempre 
accesa, motore della maggior parte delle azioni del 
film. Infatti, i personaggi rimettono la propria sorte 
nelle mani di questa entità per quasi tutto il film, ri-
cordando la natura estremamente primitiva del con-
testo in cui è ambientata l’azione. In effetti, come si 
è già detto, l’intento era proprio di contrapporre ai 
Romoli e Remi bardati e muscolosi in armatura scin-
tillante della più antica tradizione neoclassica due 
pastori ferini e violenti forse più vicini alla realtà; tut-
tavia, in questa operazione, non si è potuto rinunciare 
a diverse operazioni squisitamente cinematografiche; 
ad esempio, durante uno scontro fra Romolo e Remo, 

quest’ultimo ha un flashback poco prima di colpire il 
fratello con un pugno, dove prometteva alla madre di 
proteggere il fratello ad ogni costo, prima che questa 
venisse portata via dai soldati di Alba e presumibil-
mente violentata; oppure l’irrealistico agguato ad un 
gruppo di soldati del clan delle Teste di Lupo, estrema-
mente cinematografico, con Remo che spunta senza 
preavviso alcuno ed in modo quasi comico dal fango 
dove stanno camminando i guerrieri nemici. C’è poi 
l’elemento del mito, che per quanto cassato dalla sce-
nografia, torna più volte nel film, spesso per bocca di 
Satnei; infatti, ad un certo punto, questa si improvvisa 
aruspice (cosa inspiegabile, dato che gli aruspici e le 
sacerdotesse della dea Vesta erano due entità assolu-
tamente distinte, ma probabilmente riconducibile ad 
una semplificazione necessaria per un film rivolto al 
grande pubblico) e predice, in modo piuttosto dettag-
liato, la sorte dei due fratelli, premonizione assoluta-
mente fuori luogo, se si pensa che il film mirava ad 
una rappresentazione realistica ed esente da elementi 
soprannaturali. Anche l’epilogo è piuttosto bizzarro: 
lo scontro definitivo e mortale fra i due gemelli non 
avviene perché Remo scavalca il pomerium, ma piut-
tosto nel tentativo di questi di spegnere il fuoco sacro 

IL PRIMO RE
Un classico leggendario
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che Romolo aveva acceso ed affidato ad una ragazza 
(la prima vestale, elemento quest’ultimo fra i pochi 
ripresi dalle fonti, che attribuiscono a Romolo stesso 
la fondazione dell’ordine delle Vestali). A parte ques-
ti difetti, in realtà non troppo apparenti, il film segue 
un andamento che, seppur forse a tratti un po’ troppo 
lento, con lunghi spostamenti nelle foreste, è carica di 
mistero e di domande, che tiene gli spettatori incol-
lati allo schermo, sempre a chiedersi fino a che pun-
to quell’atmosfera brutale, corroborata da splendide 
riprese eseguite col solo ausilio di luce naturale, può 
spingere questi personaggi tanto violenti e primitivi, 
quanto raffinati e da un percorso psicologico credi-
bile. Infatti, il personaggio di Remo, interpretato mag-
istralmente da Alessandro Borghi, è un vero e proprio 
tiranno tragico, divorato dalla hybris e sempre in-
quieto nel suo mondo di spettri; ed in effetti, è lui il 
vero protagonista del film, dato che Romolo (Alessio 
Preziosi, attore di nuova leva già noto per Gomorra) 
per la maggior parte della pellicola rimane relegato in 
secondo piano, convalescente per una violenta ferita 
al costato ricevuta; e per far emergere questa partico-
lare impostazione psicologica, non poteva non essere 
necessaria una recitazione molto intensa, che si con-
centra molto sui nostri tratti più espressivi, come oc-
chi, bocca e respiro, e lascia in secondo piano elementi 

più da peplum, come ad esempio la prestanza fisica 
dei personaggi. I due protagonisti sono poi attorniati 
da un cast assolutamente degno di nota, composto da 
attori per lo più poco noti se non sconosciuti. D’altro 
canto, se questo film testimonia come l’industria cin-
ematografica italiana sia una miniera ancora tutta da 
scoprire, il suo cast non fa che rafforzare tale idea. Si 
tratta di un prodotto italiano che non pare neppure 
tale, un kolossal che, prendendo alle radici la nostra 
storia, cerca di abbracciare concetti quanto più uni-
versali possibili, in delle vicende ambientate in un 
mondo dove le idee di amore, lealtà e rispetto erano 
ancora in fase embrionale: ma, se ci pensiamo, sarà 
proprio la vicenda narrata nel film, la fondazione di 
Roma, la culla della cultura occidentale e di molti dei 
nostri valori. Ed è questo un film che come ogni ko-
lossal che si rispetti va visto e rivisto per essere com-
preso appieno. Credo in conclusione che fosse proprio 
questo l’intento di Rovere, proponendoci sulla falsari-
ga di una storia vagamente tratta da miti vecchi di 
oltre 2500 anni un racconto universale e più pregno 
di valore possibile, che esprima il suo messaggio in 
modo antiretorico, pungente ed incisivo. E proprio di 
questo genere di prodotti ha bisogno l’industria cine-
matografica italiana. 

Giacomo Presciuttini
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Il 29 novembre è uscito nelle sale italiane il film 
Bhoemian Rhapsody, che racconta la storia dei Queen 
e in particolare quella di Freddy Mercury. Il film è di-
retto dal regista Bryan Singer, licenziato per problemi 
familiari verso la fine della produzione, e da Dexter 
Flecher che ha ultimato l’opera. La pellicola si apre con 
il Live Aid, un importantissimo concerto di benefi-
cenza, e proprio quando i Queen stanno per salire sul 
palco la scena si interrompe per poter dar inizio alla 
narrazione della storia del gruppo. Nella prima par-
te si percepisce come tutta la vicenda scorra rapida-
mente: l’incontro di Mercury con gli altri componenti 
della band, la formazione del gruppo, l’ascesa e l’in-
evitabile successo. Questo avviene perché, nonostante 
le difficoltà, la loro passione è talmente travolgente 
da spingerli verso la notorietà rompendo qualunque 
barriera. Sono anche molto interessanti e divertenti 
le scene che raccontano la creazione e la realizzazi-
one delle canzoni, tanto che riescono a strappare un 
sorriso allo spettatore. Da queste scene emergono le 
caratteristiche più singolari dei Queen, per esempio 
la creazione della canzone “we will rock you” è nata 

esclusivamente con l’idea di coinvolgere il proprio 
pubblico a tal punto da dargli l’idea di suonare in-
sieme a loro semplicemente battendo le mani e i piedi 
a ritmo di rock. Questa è la cosa in cui i Queen ri-
escono meglio, ovvero saper proporre sempre qualco-
sa di nuovo che sappia incantare e trascinare i propri 
fans. Nella seconda parte invece emerge maggior-
mente la tensione drammatica, ovvero il ritmo della 
storia rallenta per far risaltare ancora di più la figura 
di Freddy Mercury e i tratti della sua umanità. Seb-
bene da una parte ammiriamo la sua sicurezza come 
performer, dall’altra percepiamo la sua solitudine, che 
degenera in azioni autodistruttive tanto da condurlo 
all’allontanamento dalla sua “famiglia”, la band, e alla 
malattia. Alla fine la narrazione si ricongiunge al Live 
Aid, un finale spettacolare. I Queen salgono sul palco 
e letteralmente “spaccano il cielo con il loro pugno” 
coinvolgendo non solo il finto pubblico della pellicola 
ma anche l’intera sala. Le lacrime sono inevitabili, so-
prattutto perché, quando percepiamo che Freddy ha 
compreso i propri errori e reagisce ritornando sul pal-
co per gridare a tutto il mondo che non vuole essere 
ricordato per sua malattia, ma come vero artista che 
interagire con il suo pubblico, l’emozione non può fare 
a meno che invadere lo spettatore, creando una gran-
dissima empatia e commozione. Sicuramente questo 
è un film ideato per ricordare una delle più grandi 
band della storia del rock, ma un altro aspetto da non 
sottovalutare è l’importanza e l’impatto che ha sulle 
nuove generazioni, perché invoglia, riascoltando la 
loro musica, ad approfondire quel mondo degli anni 
70-80 in cui i Queen vissero. Ovviamente Bohemian 
Rhapsody non è un film perfetto e si notano diverse 
imprecisioni tra finzione e realtà a causa di “un cer-
to romanzare” che personalmente non mi ha distur-
bata, dato che il fim non è un documentario, bensì 
un adattamento cinematografico. Forse il suo difetto 
maggiore è stato quello di voler raccontare tanti aspet-
ti della vita di Freddy Mercury senza aver abbastanza 
tempo per approfondirli, ma nonostante questo la pel-
licola è molto curata e nel complesso ben realizzata. È 
in oltre presente un cast spettacolare e sottolinerei la 
bravura di Ramy Maleck, che ha interpretato Freddy 
Mercury in modo eccezionale e ha soddisfatto anche 
le aspettative dei fans più esigenti. In conclusione con-
siglio di vedere questo film a chi ama e già conosce i 
Queen e ancor di più a chi non ne sa molto.
 

Chiara Ferretti

BOHEMIAN RAPSODY
I Queen sul grande schermo
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Amicizia. Che bella parola. E’ difficile spiegare a pa-
role cos’è l’amicizia. Amicizia significa fidarsi cieca-
mente di qualcuno, poter contare su una persona e 
sapere che lei ci sarà sempre per te come tu ci sarai 
sempre per lei. Amicizia significa esserci sempre nel 
bene e nel male. Come nel film “quasi amici” trat-
to da una storia vera in cui un ricco aristocratico di 
nome Philippe dopo un incidente di parapendio che 
lo ha reso paraplegico assume Driss, un ragazzo ap-
pena uscito dalla prigione, come badante personale. I 
due inizialmente non andranno molto d’accordo, ma 
con il passare del tempo diventeranno ottimi amici. 
Driss ci sarà sempre per Philippe e si prenderà cura 
di lui come un vero amico. Tra loro, infatti nonostante 
siano molto diversi l’uno dall’altro, si instaurerà una 
grande amicizia. Ed è proprio questa diversità che li 
farà diventare uniti,perchè ciascuno ha qualcosa da 
insegnare all’altro. E questo è molto importante per-
chè Philippe, nonostante sia disabile riesce a migliora-

QUASI AMICI
Dal film alla vita reale

re la vita di Driss e a portarlo sulla giusta strada. Driss, 
anche se considerato inadatto per svolgere il lavoro di 
badante, data la sua reputazione, rivoluziona, invece, 
in meglio la vita monotona di Philippe di tutti i giorni 
e lo rende felice e la stessa cosa fa Philippe per Driss. 
Infatti per essere amici non bisogna essere uguali, anzi 
forse essendo diversi ci si apprezza meglio l’un l’altro. 
Questo film vuole dire che essere amici vuol dire ai-
utarsi a vicenda e che nulla potrà rompere o ostaco-
lare un’amicizia, nemmeno una malattia, anzi la può 
solo rafforzare. Perchè l’amicizia andrà oltre tutto ciò. 
Infatti è proprio in questi momenti di difficoltà che 
capisci chi è veramente tuo amico e che non ti abban-
donerebbe mai Un amico è il dono più bello che la vita 
ci abbia mai potuto regalare.

Giulia Jannone
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Nell ambito della stagione teatrale 2018/2019 è andato 
in scena al teatro Quirino il dramma “sei personaggi 
in cerca d’autore”, interpretato da Michele Placido nei 
panni del padre e dalla sua compagnia di attori . La 
critica ha giudicato questo spettacolo molto riuscito 
sia per quanto riguarda la scenografia e la messa in 
scena sia per i messaggi molto attuali su cui questa 
tragica storia familiare permette di riflettere.
“Sei personaggi in cerca di autore” è un dramma pi-
randelliano che ha come protagonisti i membri di 
una famiglia complicata, la cui vita è movimentata da 
tradimenti, incomprensioni e sciagure. Questi per-
sonaggi sono nati dalla mente dell’ autore, una mente 
che però ha deciso di rifiutarli. Pur volendoli ignora-
re però Pirandello non ci riuscì, le sue creazioni ar-
tistiche erano sempre presenti alla sua mente, al suo 
genio. Pertanto decise di rappresentarli come dei per-
sonaggi rifiutati, che cercano nel teatro un modo per 
avere quella vita che il loro autore rifiutava di dargli. 
Cercano uno scopo, Pirandello afferma di aver creato 
il loro essere, ma non la loro ragion d’ essere. Loro non 
arriveranno mai a comprendere di essere stati creati 
unicamente per il rifiuto .
La scena iniziale si è aperta su un palcoscenico in al-
lestimento: una compagnia teatrale stava per mettere 
in scena una rappresentazione sulla violenza sulle 
donne. La versione originale dello spettacolo aveva 
invece inizio con degli attori intenti a preparare la 
messa in scena del dramma pirandelliano “il gioco 
delle parti” sotto la guida di un capocomico. Era il 
1921,  la prima volta che fu portata alla luce un’ opera 
metateatrale, in cui il teatro stesso era il protagonis-
ta dello spettacolo. Per questo motivo  “sei personag-
gi in cerca di autore” suscitò in un primo momento 
scandalo e Pirandello uscì dal teatro accompagnato 
da grida che lo accusavano di pazzia.  Tuttavia oggi 
quest’ opera è acclamata come geniale ed è oggetto di 
molte reinterpretazioni in chiave moderna. Dunque 
la scelta di assegnare  come tema dello spettacolo in 
preparazione la violenza sulle donne, getta subito una 
nota inquietante su questa tragedia che Svelerà agli 
spettatori l’ impossibilità di comunicare. Ogni essere 
umano ha dentro di se un mondo completamente 
differente da quello degli altri e per quanto possia-
mo essere aperti siamo sempre costretti a indossare 
delle maschere, a recitare un ruolo. Michele Placido 
ha interpretato magistralmente il ruolo del padre ma 
anche di lui, Luigi Pirandello, presente sulla scena per 
mezzo delle sue celebri frasi riguardanti la teoria delle 

maschere: noi pensiamo di conoscere il mondo, ma 
vediamo ogni cosa e giudichiamo ogni persona solo 
attraverso la nostra realtà e allo stesso tempo non sia-
mo per tutti la persona che pensiamo di essere dentro 
di noi, ma per ognuno un’ essere diverso. Per questo 
motivo non possiamo comunicare veramente perché 
ognuno di noi darà alle stesse parole un significato 
diverso. Questa incomunicabilità e mancanza di rif-
erimenti nel celebre romanzo “ Uno, nessuno e cen-
tomila” è causa della pazzia di Vitangelo Moscarda 
e motore della vicenda. Essa ritorna chiaramente  in 
questo dramma, nel quale i diversi personaggi cerca-
no di narrare la loro storia affinchè gli attori possano 
rappresentarla, senza però riuscire a comunicare tra 
di loro. Gli attori del Quirino hanno messo in scena 
molto bene questa difficoltà di comunicazione, le loro 
urla si sovrapponevano selvaggiamente senza che i 
personaggi giungessero mai ad un accordo. Quando 
la compagnia teatrale del dramma tenta di dare vita a 
questi personaggi rifiutati inoltre i loro atteggiamenti 
risultano artificiosi, tanto da essere oggetto di paro-
dia da parte della Figliastra: Stavano in realtà rappre-
sentando il loro punto di vista sulla sciagurata fami-
glia, non la realtà che la famiglia stessa vedeva. Dajana 
Roncione nei panni della figliastra ha mostrato un 
efficace ironia nei confronti di questa interpretazi-
one ,riecheggiando la rappresentazione dei teatranti 
con parole e movimenti forzati e ironici. Proprio l’ 
incomunicabilità è oggetto di un’ interpretazione at-
tuale, perché è oggi la prima causa di fenomeni come 
la violenza sulle donne. Gli episodi di violenza infatti 
avvengono spesso a causa di mancanza di confronto, 
dell’ incapacità degli uomini di vedere oggettivamente 
il mondo,che viene invece filtrato da menti deviate e 
riempite di stereotipi. Ogni rapporto sbagliato deri-
va proprio dal fatto che ognuno mantiene sul mondo 
e sulle parole un punto di vista proprio e diverso da 
quello di ogni altra persona, senza aprirsi al diverso. 
Le maschere di Pirandello sono dunque tristemente 
applicabili ad ogni realtà attuale. Inoltre ritroviamo il 
tema della violenza sulle donne nel personaggio della 
Madre. Lei appare sottomessa al marito, con la testa 
coperta da un velo, costretta da lui ad allontanarsi 
dalla famiglia per sposare un altro uomo. È una sit-
uazione insolita, ma denota pur sempre un eccessivo 
potere del marito su di lei. Egli la allontana infatti dal 
figlio, che non la riconoscerà più come madre. Decide 
inoltre di allonanarla perché pensa di non poter con-
dividere con lei nulla sul piano intellettuale. Il mes-

SEI PERSONAGGI IN CERCA D’AUTORE
dalla geniale fantasia di Luigi Pirandello al teatro Quirino.
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tiere della figliastra era invece quello della prostituta, 
l’ unico che avesse trovato per mantenere la famiglia, 
dunque anche questo personaggio spinge a riflettere 
sulle terribili condizioni di vita che le donne hanno 
avuto nei secoli. 
 La scenografia e i costumi sono stati giudicati mol-
to buoni. I personaggi sono apparsi vestiti di nero, il 
colore del lutto, che più si addice a una famiglia des-
tinata ad avere una fine nefasta. In particolare molto 
pathos è stato trasmesso dalla bambina, muta, dolcis-
sima nei suoi riccioli biondi, destinata ad andarsene 
molto prima dei genitori. La figliastra era invece vesti-
ta con abiti procaci che la disegnavano perfettamente 
nel ruolo di prostituta.
Il palcoscenico che i personaggi invadono prepoten-
temente con le loro storie si trasforma in giardino, nei 
diversi luoghi in cui si sono svolte le vicende narrate, 
esplicitando la missione del teatro, quella di dar vita 
a storie inascoltate. Ancora pieno di oggetti di scena, 

lascia però fuori il mondo esterno, concentrando l’ 
attenzione di tutti, persino degli attori-spettatori che 
stavano utilizzando il palco, su una storia che final-
mente prende vita. 
Appare chiaramente la gerarchia dei personaggi. Il 
padre e la figliastra sono i personaggi principali, i pro-
tagonisti di questo desiderio di vita, la consapevolezza 
di essere personaggi e di aver bisogno di qualcuno che 
porti in vita la loro storia che si ripete sempre uguale 
a se stessa nella fantasia dell’ autore. La madre invece 
è un personaggio passivo che vive la sua vita senza sa-
pere che essa è stata preordinata, come un eroina trag-
ica che si rifiuta di ammettere che tutto andrà secondo 
un destino, continuando a compiere le azioni legate 
alla sua natura. Infine il giovinetto e la bambina, le 
vere vittime della tragedia, come viene anticipato fin 
dall’inizio, appaiono mute e inquietanti presenze.

Ivana Iebba

grafica di Simone Alvisini
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N
on ricordo cosa m

i abbia spinto a trasferirm
i in 

questa città; o a non andarm
ene m

ai, se ci sono nata.
C

om
e ogni notte, chiudo il negozio che si sono già 

fatte le ore piccole, dopo aver trascorso del tem
po in-

term
inabile a occuparm

i di scartoffi
e per la m

ia attiv-
ità: purtroppo, si tratta sem

pre più di uscite che di en-
trate. Le vetrine appaiono sem

pre più spoglie e il nero 
buio non aiuta a colm

are quegli spazi, rendendo la 
scena un cupo abisso, rischiarato solo in piccola parte 
dal locale di fronte e talvolta dai fanali delle m

acchine 
che passano di rado.
Il m

io passo solitario non disturberà di certo il sonno 
di coloro che vivono sopra al negozio, altrim

enti tir-
erebbero giù le tapparelle, com

e ad erigere una barri-
era che li protegga dal fracasso della m

ia vita che cade 
a pezzi.
C

hissà se quegli appartam
enti sono abitati. N

on ho 
visto m

ai nessuno affacciarsi da quelle finestre, se la 
m

em
oria non m

’inganna.
Percorrere la via che m

i porta a casa è im
possibile. 

Q
uesta strada non è una rotonda m

a inspiegabilm
ente 

non porta da nessuna parte, m
i ritrovo sem

pre al pun-
to di partenza. È com

e un labirinto di solitudine e des-
olazione.
Sono davanti al bar, l’unica fonte d’illum

inazione nei 
paraggi. Phillies, dice l’insegna lignea, su cui sono in-
tarsiate scritte dorate. U

n’icona, accom
pagnata dalla 

frase “A
m

erica’s N
°1 C

igar”: “il sigaro num
ero uno 

d’A
m

erica”, indica che uno di questi costa solo 5 cen-
tesim

i. La facciata esterna verde sm
eraldo spicca di 

m
eno rispetto alle vetrate, la cui im

m
ensità fa sem

-
brare il locale un grande acquario.
Le luci sono ancora accese. Luci dai toni caldi che, con 
la porta e le pareti gialle, tentano inutilm

ente di ravvi-
vare un’atm

osfera statica e quasi am
ara.

D
entro c’è vita: i nottam

buli che, com
e m

e, non trova-
no pace nella propria dim

ora e ristoro nel sonno.
In fondo al bancone, un uom

o e una donna siedono 
l’uno accanto all’altra. Lui indossa giacca e cravatta blu 
scuro, una cam

icia azzurro chiaro e un cappello di un 
celeste m

olto tenue. Sta fum
ando una sigaretta. Lei 

indossa un abito rosso ed è m
olto truccata. C

os’è che 
guarda nella propria m

ano destra? N
on vedo bene. U

n 
anello? Eppure non m

i pare contenta. Q
uest’orario è 

insolito per una proposta di m
atrim

onio. I due non 
m

i sem
brano am

anti. N
on si guardano negli occhi; le 

loro m
ani si sfiorano, m

a quasi per sbaglio.
Il barista, cercando probabilm

ente di im
prim

ere un 
po’ di buon um

ore, fa qualche dom
anda, le solite che 

pongono i baristi di consueto, per rom
pere il ghiaccio. 

Il non ricevere una risposta lo stupisce e un po’ de-
lude, im

m
agino. A

ltrim
enti perché fare quella faccia?

L’uom
o di schiena sta sulle sue, perso forse nella m

a-
linconia dei ricordi. Forse è un veterano di guerra, 
le cui ferite non ci saltano agli occhi poiché ancora 
aperte nel cuore e indelebili sotto le palpebre; forse 
affronta la notte da solo perché non ha una m

oglie 
da cui tornare, dei figli che corrano da lui ad abbrac-
ciarlo, un luogo accogliente da chiam

are casa. Forse 
fuggendo dai suoi incubi ha trovato rifugio in quegli 
sgabelli vecchi e scricchiolanti.
«C

os’ha, signore?»
«H

o am
ato e perduto.» forse direbbe.

M
a non entro a chiedere: alcuni universi di vuoto in-

finito sem
plicem

ente non possono collidere e alcune 
silenziose arm

onie non possono essere spezzate. Las-
cio che i nottam

buli seguano la propria strada, nella 
speranza che prim

a o poi arrivi l’alba.Beatrice D
e Sano
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AL PASSO 
CON I TEMPI...

O I TEMPI 
CHE PASSANO


