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PIETRO BARTOLO
Chiedono solo di sopravvivere

“Non numeri, sono delle persone, esseri umani”, 
questo afferma Pietro Bartolo, medico di Lampedusa, 
la piccola isola Siciliana, accogliente, dove approdano 
innumerevoli barconi contenenti persone esattamente 
come noi; con i nostri stessi sogni, le stesse speranze, 
il diritto di un futuro, il diritto di vivere. Bartolo è un 
ginecologo che si occupa del poliambulatorio dell’iso-
la, accoglie i migranti da oltre venticinque anni, li cura 
e soprattutto ascolta le loro storie. “Il primo approc-
cio è quello umano e non quello sanitario”. Ha sal-
vato le vite di centinaia di migliaia di uomini, com-
prendendo i loro desideri, mettendoli a proprio agio, 
conquistando la loro fiducia, ricongiungendo i bam-
bini con le proprie mamme, guardandoli negli occhi 
e chiamandoli per nome. “Non vogliono niente, sol-
amente sopravvivere” dice. Egli possiede un grande 
dovere del soccorso e dell’accoglienza, è un uomo dal 
cuore magnanimo ed immenso, ma segnato, oppresso 
da ciò che i suoi occhi hanno visto e vedono ancora; 
la sua anima è stata travolta, inevitabilmente. Spesso 
non è semplice, ma egli sostiene che aiutare gli altri 
è come aiutare se stessi. Il suo obbiettivo è quello di 

raccontare, riportare la sua esperienza, di medico ma 
ancor prima di uomo; smentire ciò che non corris-
ponde alla realtà ma che quotidianamente ci viene 
propinato. Quando nelle sue testimonianze riesce a 
far comprendere l’effettiva verità, che purtroppo molti 
non conoscono, riuscendo quindi a convincere anche 
una sola persona, la soddisfazione per lui è immen-
sa. Vuole davvero cambiare qualcosa, ma per farlo 
ha capito di dover oltrepassare il confine di Lampe-
dusa; doveva spostarsi per diffondere il suo pensiero, 
era necessario allontanarsi dalla propria terra, aprirsi. 
Doveva far emergere la sua voce e così si è servito dei 
mezzi di comunicazione più efficaci: la scrittura ed il 
cinema. Perciò ha scritto due libri ed è il protagonista 
di un film, candidato all’Oscar, “Fuocoammare” con 
la regia di Francesco Rosi. Oggi sono in molti a voler 
ascoltare la sua testimonianza; frequentemente riceve 
inviti da associazioni, scuole ed istituzioni, desiderose 
di accoglierlo. Così lotta per raggiungere il suo obbiet-
tivo; ogni venerdì sera lascia il poliambulatorio e parte 
per numerose città, principalmente italiane, ma anche 
estere, per raccontarci la sua storia e quella di uomi-
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ni, donne e bambini che hanno perso la loro vita nel 
Mediterraneo. Tutti i loro sogni, le loro speranze, si 
sono dispersi nell’acqua di un mare ormai divenuto 
luogo di terrore, di morte. Farsi ascoltare per lui è an-
che un modo di liberarsi da tanto dolore, dai fantasmi 
che angosciano le sue notti insonni, da immagini che 
gli resteranno dentro; ma condividendole il loro peso 
diminuisce. Nelle sue testimonianze è solito ripor-
tare alcune delle storie che lo hanno maggiormente 
toccato. In uno degli ultimi sbarchi, una volta salito 
sulla nave per i controlli, ha notato un corpo esile, 
rannicchiato ad un angolino: era una bambina che 
chiamerà Anila. Era sporca, spaventata e sola, cercava 
la sua mamma, ma l’unica informazione che sapeva 
è che si trovava in Europa. Il dottor Bartolo la prese, 
la portarono nel poliambulatorio, la lavarono, era bel-
lissima! Così Bartolo, gli fece una promessa: avrebbe 
trovato sua madre. Anila continuava a ripetere che 
doveva cercarla in Europa; “Ma tu lo sai cos’è l’Eu-
ropa?” le domandò, “No” gli rispose lei. La bambina 
si fidava di lui, dunque Bartolo le chiese se ricordasse 
un numero di telefono; Anila ricordava alcune cifre 
del recapito della madre, ma purtroppo non erano del 
tutto corrette. Ne sostituirono alcune con altre, ma 
niente. Anila si stava scoraggiando, si sentiva tradita 
da Pietro; tentò per cinque volte il suicidio. E alla fine 
riuscirono a trovarla. Un numero proveniente dalla 
Francia richiamò, era un uomo, diffidente dal forni-
re informazioni, “Sono il dottor Bartolo, il medico di 
Lampedusa”, “Quello di Fuocoammare?” “Sì; ma 
non pensiamo al film. Ora la bambina è con me!”, gli 
passò la madre, la quale era costretta a prostituirsi in 

Francia, poiché aveva contratto molti debiti. 
La gioia di averla finalmente trovata fu immensa per 
tutti! A causa della burocrazia però, impiegarono sei 
mesi prima di poterle ricongiungere; ma dopo aver ri-
pagato i debiti, ci riuscirono! Oggi Anila vive in Fran-
cia con sua mamma; con Bartolo ha uno splendido 
rapporto, si sentono ogni giorno e spesso lui la raggi-
unge. Oggi Anila è serena, Anila ce l’ha fatta! Un’altra 
storia, che spesso riporta nelle sue interviste, è quella 
di una bambina di quattro anni, arrivata a Lampedu-
sa insieme alla madre. Era la piccola a prendersi cura 
della mamma, ad accudirla, a starle accanto senza mai 
abbandonarla; la madre aveva perso completamente 
l’uso delle gambe, a causa degli abusi e delle violen-
ze strazianti subiti. Bartolo afferma che sono proprio 
le donne a soffrire più di tutti, ma nonostante questo 
mantengono una dignità incredibile. Appena la bam-
bina arrivò al poliambulatorio le diedero dei biscotti, 
lei non li mangiò, li prese, li sminuzzò e li diede alla 
mamma. Poi le porsero dei giocattoli, ma si rifiutò di 
utilizzarli, ormai, non era più una bambina. Aveva 
dovuto crescere, anche se troppo in fretta. Pietro Bar-
tolo è riconoscente a tutte le anime che gli hanno dato 
e continuano a dargli tanto, ad insegnarli quelli che 
sono i reali valori della vita: 
“A loro basta uno sguardo, una carezza, una pacca 
sulla spalla, un batti cinque, un tè caldo, un telino, 
niente per noi, ma per loro significa tanto e ti rin-
graziano all’infinito, con umiltà e piangono pure; per 
loro noi non siamo l’altro, noi siamo loro stessi”.

Marta Naldoni
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SBARCO SULLA LUNA
Cinquanta anni di anniversario

“That’s one small step for (a) man, one giant leap for 
the mankind”: così esordiva l’astronauta statunitense 
Neil Armstrong, 39 anni, il 20 luglio 1969 quando, pri-
mo tra gli uomini, mise piede sull’immacolato e but-
terato suolo selenico. Tutto ciò su reso possibile da un 
immane sforzo ingegneristico che coinvolse, nell’arco 
di 14 anni, dal 1959 al 1972, oltre mezzo milione di 
tecnici, piloti, ingegneri, semplici operai ed esperti 
dell’aviazione, nella corsa allo spazio per anticipare 
l’URSS. Allora fu mostrata la natura dell’uomo, sem-
pre bramosa di toccare per mano l’infinito e di vali-
care le colonne d’Ercole. Il percorso per raggiungere 
questo epocale obiettivo fu costellato da molti errori 
e in molti diedero la vita inseguendo questa sfida a 
partire dal russo Valentin Bondarenko, morto ustion-
ato in un test a terra nel 1960 agli sfortunati membri 
dell’Apollo 1 arsi vivi a terra per un incendio derivato 
da un cortocircuito. Non era dunque un caso se i tre 
dell’Apollo 11 alla vigilia della partenza si mostras-

sero turbati al punto che Armstrong in conferenza, 
quando gli fu domandato come si sentisse risponde 
spartanamente: "Devo compiere il mio dovere”. Lo 
scarso entusiasmo lasciato trapelare dall’equipaggio 
innervosì Oriana Fallaci che si disse infatti sollevata 
quando quattro mesi dopo il comandante Conrad, co-
mandante dell’Apollo 12, sbarcato sulla luna il 16 no-
vembre 1969 col suo compagno Bean cantò filastroc-
che dei 7 nani a causa della felicità incontenibile sul 
suolo lunare. “Sono ubriachi di felicità” commentò 
a margine la Fallaci. Ma non tutti nel nostro pianeta 
blu a 380.000 chilometri dall’Apollo 11 condivisero la 
fibrillazione generalizzata. 
“Fuggi dalla tua orbita, salvati dalla colonizzazione 
di noi uomini. Rimani l’astro che abbiamo sempre 
sognato” (Dino Buzzati)
A onor del vero va considerato che all’epoca, in preda 
all’eccitazione, molti paventavano una colonia lunare en-
tro la fine del decennio. Come ognuno di noi può sper-
imentare, conseguendo l’oggetto del desiderio si perde il 
nostro interesse verso quell’oggetto stesso. Così Buzzati 
temeva che la luna cui ogni innamorato, cui ogni essere 
vivente sulla terra, re o straccione, poeta o prosatore, in 
Africa come in America, ha alzato uno sguardo mer-
avigliato e confidato desideri e angosce, cessasse di eser-
citare il suo millenario fascino. 
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Quella luna, cui Leopardi dedicò la poesia “Alla 
luna”:

“O graziosa luna, io mi rammento
Che, or volge l’anno, sovra questo colle

Io venia pien d’angoscia a rimirarti:
E tu pendevi allor su quella selva

Siccome or fai, che tutta la rischiari.
Ma nebuloso e tremulo dal pianto

Che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci
Il tuo volto apparia, che travagliosa
Era mia vita: ed è, nè cangia stile,
O mia diletta luna. E pur mi giova
La ricordanza, e il noverar l’etate

Del mio dolore. Oh come grato occorre
Nel tempo giovanil, quando ancor lungo
La speme e breve ha la memoria il corso,

Il rimembrar delle passate cose,
Ancor che triste, e che l’affanno duri!” 

 
Quella luna, che nell’ "Orlando Furioso" di Ariosto 
ha il privilegio di custodire gli oggetti smarriti sulla 
terra, come il senno di Orlando, recuperato da As-
tolfo; e a cui Medoro rivolge quest’accorata preghiera:

 “O santa dea, che dagli antiqui nostri 
debitamente sei detta triforme; 

ch’in cielo, in terra e ne l’inferno mostri 
l’alta bellezza tua sotto più forme, 

e ne le selve, di fere e di mostri 
vai cacciatrice seguitando l’orme; 

mostrami ove ‘l mio re giaccia fra tanti, 
che vivendo imitò tuoi studi santi.”

 Quella luna, che divenne per Leopardi segno di 
conforto in “Canto notturno di un pastore errante 
dell’Asia” nonché spunto di riflessione sulla solitu-
dine dell’uomo:

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,
Silenziosa luna?

Sorgi la sera, e vai,
Contemplando i deserti; indi ti posi.

Ancor non sei tu paga
Di riandare i sempiterni calli?

Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
Di mirar queste valli?
Somiglia alla tua vita
La vita del pastore.

Sorge in sul primo albore
Move la greggia oltre pel campo, e vede

Greggi, fontane ed erbe;
Poi stanco si riposa in su la sera:

Altro mai non ispera.
Dimmi, o luna: a che vale

Al pastor la sua vita,
La vostra vita a voi? dimmi: ove tende

Questo vagar mio breve,
Il tuo corso immortale?

(vv. 1-20)
Se la vita è sventura,

Perchè da noi si dura?
Intatta luna, tale

E’ lo stato mortale.
Ma tu mortal non sei,

E forse del mio dir poco ti cale.
(vv. 55-60)
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Anche il tema della solitudine rientra in Apollo 11. In-
fatti Collins, quando restò in orbita lunare da solo per 
40 ore in attesa che Armstrong e Aldrin tornassero 
dall’escursione lunare, reclamò al centro di controllo 
di Houston attenzione nei suoi confronti definendosi 
“l’uomo più solo l’universo”. Del resto, avventure come 
questa non possono che farci riflettere sul significato 
della nostra esistenza in questo mondo e delle ragioni 
per cui viviamo e amiamo. E per ricordarci ciò i mem-
bri deel’Apollo 8, i primi esseri umani a vedere la luna 
a una manciata di chilometri da sé, il 24 dicembre 
1968, mentre le orbitavano intorno lessero la genesi in 
mondovisione, in un momento di vicinanza spirituale 
nell’umanità davvero raro. Oggi- assicurano la Nasa 
così come il visionario Elon Musk- i programmi spa-
ziali sono tornati in auge, come testimoniano la son-
da Insight e Mars 2020. Chi può negare che nel cuore 
dell’uomo la pulsione a sfidare l’ignoto e ad osare è 
inestinguibile?

“If we die we want people to accept it. We are in a 
risky business, and we hope that if anything happens 
to us, it will not delay the program. The conquest of 
space is worth the risk of life. Our God-given curios-
ity will force us to go there ourselves because in the 
final analysis, only man can fully evaluate the moon 
in terms understandable to other men.” (Virgil Gris-
som, comandante dell’Apollo 1, morto in servizio il 
27-1-1967)

“Se moriremo vogliamo che la gente lo accetti. Siamo 
in un programma rischioso, e speriamo che se qual-
cosa ci succedesse, non lo ritardi. Per la conquista 
dello spazio vale rischiare la vita. La curiosità che 
Dio ci ha data ci obbligherà ad andare noi stessi lì 
poiché in fondo, solo l’uomo può apprezzare la Luna 
in termini comprensibili agli altri uomini.”

Giovanni Moretti
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Lungi da me voler tediare i giovanissimi lettori dell’Au-
gustus, anche più giovani di me, con pagine di stret-
to politichese (non ne sarei in grado) tuttavia vorrei 
utilizzare questo spazio per riflettere sul mutamento 
formale e sostanziale della politica in Italia – e in sen-
so più specifico dei partiti politici – determinato dal 
passaggio fra Prima e Seconda Repubblica.
Negli anni ’90, lo scoppio inatteso di Tangentopoli, 
scandalo giudiziario che smascherò il sistema fraudo-
lento che coinvolgeva politica e imprenditoria, si pro-
pose di epurare la corruzione dai partiti, i quali accet-
tavano tangenti in denaro per finanziare le loro attività 
più di quanto fosse consentito dalla legge, ma si risolse 
de facto nell’inopinata eliminazione dei partiti stessi. 
Fra il ’91 e il ’94 si sciolsero i maggiori partiti politi-
ci che per cinquanta anni avevano occupato i banchi 
di Montecitorio e, sulla scia di quest’onda, il 26 Gen-
naio 1994 un noto imprenditore milanese annunciò la 
propria discesa in campo, alla guida di un non-partito 
che vinse le elezioni nel marzo dello stesso anno: Sil-
vio Berlusconi.

LA PAURA DI DARSI UN NOME
La politica nell’Italia post-Tangentopoli

I partiti di "prima", al cui nome corrispondeva un 
esplicito programma politico (Partito Socialista, Lib-
erale, Radicale, Democrazia Cristiana…) si rivelarono 
improvvisamente fraudolenti e imbroglioni, baluardi 
di una "Prima Repubblica" corrotta e mafiosa oramai 
al tramonto, e in questo scenario quasi apocalittico 
Berlusconi ebbe il genio di denominare il suo movi-
mento "Forza Italia", forse il primo partito a non chi-
amarsi "per nome". 

Un discorso a parte lo esige il suo rivale storico, il Par-
tito Democratico della Sinistra di Achille Occhetto, 
secondo alle elezioni, che raccolse le macerie del PCI e 
decise, malauguratamente, di abbandonare la dicitura 
‘’comunista’’, considerandola anacronistica a seguito 
del crollo del Muro di Berlino.

Si inaugurava una stagione postideologica che instillò 
nei partiti una paura di definirsi in base alla propria 
sensibilità politica, nascondendo la propria visione 
di mondo dietro a nomi vaghi, spesso inneggianti la 
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libertà e la democrazia anche se totalmente sgombri 
di sostanza specifica e programma politico. Errore 
sciagurato, se accogliamo la preziosissima lezione di 
Dante nella Vita Nova, che cita Giustiniano e ricorda 
che li nomi seguitino le nominate cose, sì come è scrit-
to: «Nomina sunt consequentia rerum».

A venticinque anni di distanza, la politica non sembra 
essersi ancora ripresa da questa paura, che io defini-
rei "timida", forse perché teme di perdere consensi ed 
allontanare l’elettorato meno informato che crede es-
istano solo posizioni totalmente giuste o totalmente 
sbagliate, non soluzioni che siano di destra o di sinis-
tra, che incarnino dunque interpretazioni diverse e 
plurali di mondo.

Questo precetto, riconducibile al pensiero postideo-
logico, fu accolto e tradotto nella costruzione di 
un altro non-partito, guidato (ovviamente) da un 
non-politico, un comico per assurdo, persona quan-
to più lontana dalla giurisprudenza e dalla scienza 
politica: Giuseppe detto Beppe Grillo, che fondò nel 
2009 il Movimento Cinque Stelle. Se quindi era chiaro 

il rimando ideologico di un partito che si chiamava 
Socialista o Comunista, non possiamo dire lo stesso 
di un movimento che invece si definisce Cinque Stelle 
(partito degli alberghi o degli astronauti?).

Dunque se la politica viene sentita come un mondo 
distante e ostile, le cause di questa alienazione, alme-
no in parte, sono dovute ad un problema identitar-
io (che si aggiunge all’evidente incompetenza di una 
classe dirigente che esalta esclusivamente l’onestà e 
demonizza la tecnica) per cui viene meno il rappor-
to necessario fra forma e sostanza di un soggetto, che 
sia questo un movimento politico o anche un singolo 
decreto/atto (vedi il Jobs Act di Renzi o la attualissima 
Manovra del Popolo).
Oggi più che mai, in politica come nella vita, è neces-
sario riappropriarsi di quel metodo che pare obsoleto 
ma che è proprio di chi parla con chiarezza, di chi si 
assume con coraggio la responsabilità delle proprie 
posizioni, senza celarsi dietro i comodi nascondigli 
della viltà o della convenienza.

Samuele Lucidi
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AGENDA ONU
I 17 obiettivi per il 2030

L’Agenda 2030 per lo Sviluppo Sostenibile è un pro-
gramma d’azione per le persone, il pianeta e la pros-
perità sottoscritto nel settembre 2015 dai governi dei 
193 Paesi membri dell’ONU. Essa ingloba 17 Obiettivi 
per lo Sviluppo Sostenibile. 

Ragionare in un’ampia prospettiva è di fondamentale 
importanza e in questo l’ONU svolge una funzione 
programmatica di cooperazione fra gli stati, promu-
ovendo politiche comuni che sono alla base della 

sostenibilità. La legge della concorrenza nel mercato 
dell’economia globale mette al centro delle politiche 
degli stati l’interesse dei singoli, spesso quindi infi-
ciando le buone intenzioni verso cui vorrebbe indiriz-
zare uno sviluppo sostenibile in un senso ampio del 
termine.
Se il ruolo della più grande organizzazione a livello 
mondiale fosse solo quella di ricordare quali siano i 
diritti fondamentali dell’uomo, senza intervenire atti-
vamente per promuovere e difendere questi, avrem-
mo commesso un grave errore di valutazione. 

E se invece le politiche comuni non beneficiassero del sup-
porto intero degli stati membri, allora sarebbero irrimedia-
bilmente fallaci. In altri contesti occorre chiedersi se queste 
politiche comuni siano veramente efficaci e sufficienti per 
contrastare i problemi che affliggono i nostri tempi. Le strat-
egie da usare ci sono mavanno ottimizzate.

Quale che sia l’obiettivo da raggiungere, ogni stato 
deve contribuire al raggiungimento di questo, dato 
che l’assetto internazionale dell’ONU agisce come un 
organismo le cui parti collaborano vicendevolmente 
ed in armonia tra loro. Ogni conflitto infatti esaspera 
un problema e lo rende pressochè irrisolvibile.

Già nel 1948 la dichiarazione dei diritti dell’uomo 
sanciva il seguente principio:

“...il riconoscimento della dignità specifica e dei dir-
itti uguali e inalienabili di tutti i membri della società 
umana è la base di libertà, giustizia e pace nel Mon-
do.”

Alla base del principio di giustizia civile ed equità non 
può essere omessa la dignità e quindi la salvaguardia 
dell’uomo in quanto individuo ma soprattutto come 
cittadino. Nelle condizioni attuali non si può non agire 
con tempestività in sostegno dell’ambiente e al preser-
vamento dell’ ecosistema tutto. Gli scienzati stimano 
che ogni giorno si estinguano tra le 150 e le 200 specie 
di piante e animali. Vivere in un ambiente dannoso 
per la salute è una violazione di un diritto inalienabile: 
tutelare la vita dei cittadini è un dovere delle istituzi-
oni. La prima vera forma di organizzazione di massa 
che ha conosciuto la mia generazione ha visto da 
poco la sua nascita e si è ritrovata attorno ai temi del-
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lo sviluppo sostenibile, della giustizia sociale, poichè 
non c’ è una vera sicurezza senza una casa sicura in 
cui vivere. E "la nostra casa è in fiamme", e questo a 
ricordarlo è una ra- gazza di 16 anni insieme ad una 
intera generazione che condivide la sua forza di volo-
ntà e la sua passione. Due date in Italia hanno inciso 
fortemente nella consapevolezza comune del pericolo 
imminente: il 15 Marzo e il 19 Aprile ed ultima data è 
il 24 Maggio.

Il capitalismo ha fatto il suo tempo e oggi produce più 
mali che beni, esattamente come il carbone, che pure 
in passato ha avuto tanti meriti. Per questo va rifonda-
to con un nuovo concetto di giustizia basato su questo 
semplice principio: che ogni generazione, dovunque, 
dovrebbe avere lo stesso diritto a godere della ricchezza 
naturale.

Bisogna acquisire la consapevolezza che ogni conquista 
tecnologica sia indirizzata verso una società più sosteni-
bile in senso ambientale ma anche sociale: tutto questo 

è un interesse comune e per questo vanno spese 
tutte le energie possibili ed investimenti straordinari. 
L’Agenda 2030 è il quadro di riferimento, ma è nec-
essario mettere a punto soluzioni che tengano conto 
delle complesse interazioni tra i diversi obiettivi.

Il nodo della questione sta non solo in una volontà 
comune ma anche nella comprensione che vi è un’in-
terdipendenza di più fattori, o per meglio dire "un 
problema che tira l’altro", che contribuisce a rende-
re il sistema più inquinato. Dove c’è sfruttamento la 
ricaduta immediata è ai danni dello sfruttato ma è il 
processo che mette in circolo ad essere il danno vero 
e proprio: quindi a questo punto ci dovremmo chie-
dere chi lo sfrutta, cosa e quanto ci guadagna, quali 
e quanti interessi ha, cosa produce e a quale danno 
per l'ambiente circostante e per l'intero sistema, a che 
prezzo per la società. 
Il bello nel sostenerci a vicenda è che ci guadagniamo 
tutti.

Salvatore Familiari
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L’EUROPA CHE VERRÀ
L’incerto futuro dopo il 26 maggio

Il 26 Maggio si terranno le elezioni europee che chi-
ameranno al voto nei 28 Stati membri dell’Unione   
mezzo miliardo di cittadini.

I risultati dei seggi di questa tornata elettorale saranno 
fondamentali per la storia dell’Europa e decreteranno 
la conferma o il fallimento dell’Unione.

L’UE così come l’abbiamo conosciuta negli ultimi die-
ci anni è destinata a cambiare, i cittadini europei, sotto 
le spinte dell’immigrazione e della crisi economica, ri-
pudiano l’Europa e vi riconoscono un’istituzione lon-
tana dalle persone,dalla realtà quotidiana e che porta 
avanti unicamente gli interessi economici di una ris-
tretta minoranza di ricchi.

La Brexit e l’enorme crescita nei sodaggi dei partiti 
antieuropeisti sono tra le più evidenti dimostrazioni 
di ostilità dei popoli europei nei confronti di ques-
to grande “oppressore”. Ma allora è davvero questa 
la strada del vecchio continente? La disgregazione, 
perseguire le idee nazionaliste e mettere da parte la 
cooperazione internazionale tra europei?

In Italia, distratti dalle ostilità interne al governo, sti-
amo considerando queste elezioni europee come uno 
specchio della realtà elettorale nazionale, immaginan-
dola come possibile fonte di spaccature e divisioni del 
governo, che potrebbero portare alla sua caduta; di-
menticando però l’importanza della scelta della nos-
tra rappresentanza in Europa.

Ma per capire il valore di questa tornata elettorale, 
di questa scelta di maggio, occorre ampliare i nostri 
orizzonti, guardare la situazione economico-strate-
gica globale e fare un’ analisi geo-politica abbastanza 
semplice del nostro tempo.

In un costante conflitto economico-finanziario tra le 
parti del globo, basato sui mercati e sulle valute nazi-
onali, sotto la costante pressione della crisi economica 
scoppiata nel 2007, davanti a una Cina in ascesa, ad 
una Russia che coltiva i propri interessi e ad un econo-
mia statunitense sempre più nazionale, imperialista 
e meno collaborativa che contrasta il commercio e 
chiude nei confronti dell’Europa, immaginare un’UE 
divisa e debole equivale a delineare la totale perdita 
d’importanza e di potenza del continente, che dan-
neggerebbe l’intero assetto politico-economico del 
vecchio continente.
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Quindi se veramente, come previsto da alcuni sondag-
gi, il nuovo parlamento europeo sarà costituito da una 
forte spinta nazionalista e i governi dei paesi membri 
si porteranno su posizioni populiste e sovraniste, il fu-
turo dei popoli dell’area europea sarà, scientificamente 
e storicamente, un futuro a servizio delle altre poten-
ze del globo, con una sempre maggiore crisi e caduta 
economica, sociale e politica.

D’altra parte un’Europa unita solo dal punto di vista 
bancario e finanziario, che spesso dimentica i citta-
dini, come abbiamo visto fino ad oggi, crea e lascia 
spazio ad enormi problemi di natura soprattutto so-
ciale, e che portano al giustificato odio del popolo nei 
confronti delle istituzioni europee e alla conseguente 
crescita del sentimento antieuropeista.

La soluzione quindi non può che essere una: un’Uni-
one compatta e solida, ma coesa da tutti i punti di 
vista: quindi dalla finanza al sociale, alla cultura fino 
all’assetto militare, con delle istutuzioni politiche più 
chiare e vicine ai cittadini, con una rappresentanza 
ben identificata nella figura di un presidente dell’Uni-
one, che possa rispondere e portare avanti gli interes-
si europei, con delle grandi riforme che comprenda-
no tutti gli europei e a servizio del popolo e non dei 
sistemi bancari.

E mentre il governo italiano si concentra sulle pro-
prie questioni e problematiche interne,bloccando la 
costruzione di infratrutture intraeuropee, affossando 
la nostra economia e distaccandosi dall’UE, Spagna, 
Francia, Germania portano avanti programmi di col-

laborazione internazionale e crescita economica da 
cui l’Italia si autoesclude poiché "sovranista" e perciò 
isolandosi dallo scenario di collaborazione internazi-
onale europeo.

Quindi davanti alla destra Salviniana, che porta avan-
ti la linea “sovranista” con Orban e Le Pen, contro 
le istituzioni europee e per un’ Europa meno coesa e 
nazionalista, i 5 stelle, da sempre contro l’europa, e in 
conflitto con la Lega per questioni interne al governo 
e con praticamente nulli o ostili contatti internazion-
ali e mentre il PD risponde a questi portando avanti 
le idee progressite del partito europeo socialista, in 
pieno contrasto con l’adesione al manifesto conser-
vatore di "Siamo europei" scegliere a chi affidare la 
ricostruzione dell’UE non è ovviamente chiaro ed è 
compito difficile dell’elettore, consapevole di votare 
per l’Europa e non solo per l’Italia .

Le conseguenze a breve termine di queste elezioni 
le noteremo subito in Italia con un riassestamento e 
una rivalutazione delle quote elettorali e quindi degli 
equilibri di governo, ma, soprattutto per noi giovani, 
le conseguenze a lungo termine ci richiedono di pre-
stare molta attenzione e noi stessi nel nostro interes-
se, dob-
biamo ricostruire e ritrovare il sogno Europeo. Ini-
ziando quindi a rivalutare il motto dell’UE: "Unità 
nella diversità". Costruendo e chiedendo quindi, non 
l’abolizione o la divisione dell’Europa, ma la sua tras-
formazione e il suo adattamento ai bisogni dei cittadi-
ni. Ma come ogni cambiamento è necesario che parta 
dai popoli, mettendo da parte le divisioni nazionali e 
considerandoci europei prima che italiani, ricordan-
do sempre che nel nostro tempo l’Europa senza Italia 
non esiste, ma l’Italia senza Europa non resiste.

Quale che sia il destino dell’Unione non ci è dato 
saperlo. Tuttavia coscienti dell’attuale situazione è 
bene riflettere sui valori che contraddistinguono ques-
ta Unità, ricordando sempre che nella nuova Europa 
in totale ricostruzione, siamo noi con le nostre idee, 
con le nostre scelte e le nostre azioni che definiamo il 
futuro dei nostri popoli.

Leonardo Soffientini
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MUSICA D’IMPEGNO
Canzoni per la pace

Gli anni ‘60 hanno portato un’aria di rinnovamento 
nell’intero panorama culturale. Le lotte per i diritti, 
le proteste, i movimenti studenteschi hanno agitato e 
scosso lo status quo: contro le guerre, per i diritti e per 
la pace. In particolar modo emerge uno spirito identi-
tario tra gli artisti ed i cantanti, molti da considerarsi 
veri e propri poeti capaci di piegare la musica, il ritmo 
ed i suoni a testi densi e ricchi di contenuto.
Pensando a questo tema così ampio non si può om-
ettere uno tra i maggiori esponenti di questo panora-
ma. John Lennon, ex Beatle, aveva preso ormai una 
propria direzione in campo musicale, realizzando una 

serie di album sperimentali freschi e innovativi. L’in-
fluenza di Yoko Ono, che sposò nel marzo del 1969, 
lo portò a riempire la propria vita non più solo di 
musica, ma anche di amore e attivismo politico. In-
fatti subito dopo le nozze è noto che i due decisero 
di passare la propria luna di miele ad Amsterdam nel 
loro “bed in” allo scopo di protestare contro la guerra 
in Vietnam. A loro fianco una schiera di giornalisti 
documentò lo straordinario evento che i due sposi, 
ben consapevoli di poter spostare su di loro l’attenzi-
one mediatica, riempirono con un messaggio di pace 
al mondo: "Give peace a chance" è il celebre motto 
con cui si rivolsero ai capi di stato, fino ad incidere un 
brano omonimo.
Da non dimenticare ancora il pezzo per eccellenza che 
contraddistingue il rinnovato Lennon e che ha pro-

fondamente segnato la storia della musica: nel 1971 
l’uscita dell’album travolge il pubblico e raggiunge ben 
presto il primo posto nelle classifiche di vendita di 
molti paesi (Regno Unito, Stati Uniti, Australia, Paesi 
Bassi, Italia, Giappone e Norvegia). 

“...Imagine all the people
Living life in peace

You, you may say I’m a dreamer
But I’m not the only one

I hope someday you will join us
And the world will be as one...”
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Con l’album “The Wall” i Pink Floyd nel 1979 rivol-
gono la protesta contro un’ educazione troppo severa, 
al tipo di scuola che Dickens definirebbe con queste 
parole: “Now, what I want is, Facts. Teach these boys 
and girls nothing but Facts. Facts alone are wanted 
in life”(Hard Times). Il singolo “Another brick in the 
wall” è un simbolo e lo stesso muro attorno cui ruota 
l’intero brano è quella barriera psicologica che rompe 
il contatto umano tra mondo degli adulti e ragazzi. 
Quell’urlo disperato degli studenti è una ribellione 
all’estrema rigidezza e formalità che produce nient’al-
tro che una distanza sempre più incolmabile: 

“...We don’t need no education
We don’t need no thought control
No dark sarcasm in the classroom
Teachers leave those kids alone

Hey teachers, leave those kids alone

All in all you’re just another brick in the wall
All in all you’re just another brick in the wall...”

“How many roads must a man walk down before you 
call him a man”. Bob Dylan incise nel 1962 “Blow-
in’in the wind”, un brano dallo stile folk proprio di un 
vero maestro che sa inserire parole impegnative nella 
dolce melodia della fisarmonica. Il pezzo è una  rif-
lessione dell’artista che si interroga sulla condizione 
dell’uomo e della sua incapacità di ripudiare la guerra. 
Di fronte a questa visione pessimistica tuttavia non vi 
è rassegnazione. La risposta di speranza è nel bisbiglio 
del vento.

“...The answer, my friend, is blowin’ in the wind
The answer is blowin’ in the wind...”

L’Italia è un centro culturale per tutti gli anni che in-
tercorrono verso la fine del secolo precedente. Rius-
cire ad enumerare artisti ed intellettuali che hanno 

segnato quel secolo non è possibile, ma ricordo che in 
quel pano- rama nasce la figura del cantautore, ossia 
compositore ed interprete dei suoi stessi testi musi-
cali. Tra questi De Andrè è uno dei massimi, poeta 
vero e proprio, ci ha lasciato un repertorio musicale 
e letterario enorme. Nel 1968 incide nell’album “Tutti 
morimmo a stento” un brano dal nome “Girotondo”. 
Compone quindi una filastrocca richiamando l’inno-
cente gioco dell’infanzia ed inserendo in un’atmosfera 
spensierata un manifesto contro la guerra. In un mon-
do sconvolto dalle bombe e dalle violenze, i bambini 
non hanno spazio per giocare.

Anche nel brano “La guerra di Piero” del 1970, dove 
la pietà del soldato verso un nemico diviene fatale, è 
denunciata la follia della guerra vista come un gioco 
disumano e assurdo in cui chi lotta sono pedine di 
umili fronteggiati da altrettanti umili. 

“...E mentre il grano ti stava a sentire
Dentro alle mani stringevi un fucile
Dentro alla bocca stringevi parole

Troppo gelate per sciogliersi al sole

Dormi sepolto in un campo di grano
Non è la rosa non è il tulipano

Che ti fan veglia dall’ombra dei fossi
Ma sono mille papaveri rossi...”

I segnali di protesta degli artisti attraverso il loro im-
pegno sociale ha sempre avuto un impatto forte nel 
grande pubblico grazie a  canzoni che, per la capac-
ità di parlare a tutti con un linguaggio immediato, ha 
reso la musica un veicolo di cultura e di pace.

Salvatore Familiari
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Publio Ovidio Nasone, uno dei maggiori poeti dell’età 
augustea senonché il più grande ed importante dell’in-
tera storia della letteratura latina, non solo è stato un 
personaggio di spicco nella Roma del Principato ma 
ha anche saputo brillantemente mostrare la propria 
tecnica poetica ed erudizione in composizione in ver-
si, fornendoli di estrema eleganza e musicalità. Nei 
suoi componimenti si può scorgere infatti la gran-
dissima cultura che il poeta ha accumulato in anni di 
studio poiché ricorre ad una serie di immagini e storie 
mitiche, che tutt’ora esercitano un certo fascino nel let-
tore moderno. Proprio per questo motivo si può dire 
che Ovidio vuole giocare soprattutto sulla propria im-
maginazione poetica e sulla volontà di colpire la sen-
sorialità del lettore, rendendolo così anche partecipe 
dell’azione dei personaggi. Ora utilizziamo la nostra 
fantasia,  immaginiamo il poeta chiuso in una stanza 
di una domus romana con accanto una candela dalla 
luce fioca mentre scrive e pensiamo ad un’intervista 
con lui… “Maestro cosa la spinge a comporre versi 

OVIDIO
“...Perque omnia saecula fama vivam...”

di una magnificente bellezza e 
suggestione? Ecco, io scrivo in virtù della magnifi-
cenza e spettacolarità”…
Infatti sono proprio lo stupore, la meraviglia e la fe-
licità che il poeta vuole suscitare nel lettore. Per com-
prendere ciò al meglio, risulta doveroso citare Fran-
cesca Ghedini, professoressa di Archeologia Classica 
presso l’Università di Padova, la quale dichiara: “ La 
parola che fa immagine e la parola che ispira l’im-
magine”. È proprio questa la chiave per poter aprire 
il forziere della poetica ovidiana, per poter compren-
derne al meglio le caratteristiche e le qualità. I testi di 
Ovidio sono stati studiati e analizzati in modo appro-
fondito anche in età medievale e in epoche successive, 
dal momento che le immagini suggestive, tramandate 
nei versi, sono state fonte di ispirazione compositiva 
sia in età rinascimentale che barocca per molti intel-
lettuali, tra i quali gli artisti Botticelli e Bernini, l’uno 
nel dipingere il quadro de “La Venere pudica” e l’altro 
nello scolpire la celebre coppia scultorea de l’ “Apol-
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lo e Dafne”. Ovidio si fece divulgatore e portatore di 
un’idea d’amore nuova, infati si distinguerà dalla tra-
dizionale militia amoris e dai vecchi poeti neoteroi, 
primo fra tutti Catullo, i quali per l’appunto, a parere 
del poeta di Sulmona, tendevano troppo a banalizza-
re il sentimento erotico percependolo piuttosto come 
mezzo di sottomissione dell’uomo alla donna amata e 
come qualcosa che non faceva altro di recare dolore 
poiché raramente o quasi mai non veniva rispettato il 
foedus amoris nella relazione. 

L’amore dunque per Ovidio diventa qualcosa di pur-
amente passionale e controllato fortemente dai sen-
si, insomma un’occasione imperdibile. Per tal motivo 
all’originalità della poetica ovidiana circa l’argumen-
tum amoris  possiamo accostare uno degli aforismi 
oraziani: “Carpe diem”. Dovremmo godere delle 
gioie d’Amore prima del tempo fatale,  infatti in vis-
ta di ciò il nostro poeta compose un’opera dal titolo 
“Ars amatoria”, per fornire una sorta di precettisti-
ca d’amore, cioè alcuni consigli sulla seduzione, sia 
all’uomo che alla donna. 

“Se c’è tra voi chi non conosca ancora     
l’arte d’amare, legga il mio poema
e fatto esperto colga nuovi amori!”

Così Ovidio apre la sua opera, dichiarandosi un vero e 
proprio maestro dell’arte dell’amore e della seduzione. 
Infatti il poeta fornisce alcuni consigli: 

“Ma i teatri, siano riservati alle tue cacce:
ce n’è da soddisfare ogni capriccio.
Tutto vi troverai: amore e scherzo,
quella che ti godrai solo una volta,
quella che val la pena mantenere.”

La nuova idea d’amore che comincia ad esser colti-
vata dai più è dovuta anche alle conquiste romane in 
oriente, in quanto la capitale dell’Impero venne for-
temente influenzata dagli agi e dalle raffinatezze le-
vantini, elementi fondamentali per il tema dell’amore. 
Ovidio si ispira agli ambienti sensuali e rilassanti 
dell’Oriente, volendo rendere Roma una "Roma ori-
entale" a tutti gli effetti. Come questo nuovo approccio 
alla sensualità dell’Amore, la nuova Musa ispiratrice,  
venne visto e giudicato da parte dell’Imperatore Au-
gusto? Certamente non di buon occhio, tant’è vero 
che Augusto, assai perplesso e quasi inorridito della 
nuova poesia amorosa, condannò Ovidio. Bisognava 
infatti solo celebrare l’amore puramente tradizionale 
basato sul foedus e sulla fides. Insomma per la difesa 
dell’ideologia augustea si presero provvedimenti per 
eliminare tutte le forme di amore libertino, cioè basato 
sul flirt “eccessivo”.  Si pensava che Ovidio potesse 
costituire una seria minaccia per l’ideologia augustea 
pura e casta, basata essenzialmente sulle virtù gloriose 
degli antenati. Augusto peraltro promulgò le famose 
Leges Iuliae che prevedevano: 
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•	 Punizione degli adulteri con la pena dell’esilio
•	 Matrimonio entro i limiti giusti d’età
•	 Ritorno alla tradizionale morale “pura e sana” 

agricola, si prenda come esempio Cincinnato.
•	 Celebrazione della Roma caput tramite opere let-

terarie (infatti Augusto lodò Publio Virgilio Ma-
rone poiché coerente con la propaganda ideolog-
ica del tempo,  idolatrice del passato glorioso.)

Fatto sta che la grandezza e lo splendore di Ovidio 
risiedono proprio nella sua brillante capacità dell’aver 
dato un volto nuovo alla poesia d’argomento amoro-
so, impreziosendo il bagaglio culturale della Lettera-
tura Latina…

È qui che risiede la straordinaria capacità di Ovidio 
nello spiegare l’amore, come qualcosa cui nessuno di 
noi può fuggire, e che poi colpirà. Ovidio, il più grande 
poeta della Letteratura Latina.

“Iamque opus exegi, quod nec Iovis ira nec ignis
nec poterit ferrum nec edax abolere vetustas.

cum volet, illa dies, quae nil nisi corporis huius
ius habet, incerti spatium mihi finiat aevi:

parte tamen meliore mei super alta perennis
astra ferar, nomenque erit indelebile nostrum,
quaque patet domitis Romana potentia terris,
ore legar populi, perque omnia saecula fama,
si quid habent veri vatum prefagia, vivam.” 

“Ormai ho compiuto un’opera che né l’ira di Giove, né il fuoco
o il ferro e il tempo che tutto corrode, potranno distruggere.
Quando vorrà, venga pure quel giorno, che solo sul corpo

ha potere, e ponga fine al corso della mia vita incerta:
con la parte migliore di me stesso volerò in eterno
ben oltre gli astri e il nome mio indelebile rimarrà.

E ovunque su terre assoggettate si estende il potere di Roma,
la gente mi leggerà e, se qualche verità è nel presentimento

dei poeti, di secolo in secolo per la mia fama vivrò.” 
(Liber XV, vv871-879)

Federico Famularo

Forse l’opera più celebre di Publio Ovidio Nasone 
sonoproprio “Le Metamorfosi”,  nelle quali eroi e dei 
sono travagliati incessantemente dal sentimento pas-
sionale dell’amore. Gli dei addirittura per quanto col-
piti dalla fiera potenza dell’amore sono ridotti emoti-
vamente a semplici esseri umani, perdendo qualsiasi 
connotazione divina, distrutti dalla passione morbosa 
erotica. 
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SATYRICON
Fra sogno e realtà

Se si digita su internet il film Fellini Satyricon, us-
cito nelle sale nel 1969, cinquant’anni fa esatti, lo si 
trova spesso classificato come una pellicola di genere 
fantastico. Ciò può stupire di primo impatto, specie 
e soprattutto se non si è visto il film, poiché la fonte 
da cui il regista trasse ispirazione, ovvero il Satyricon 
di Petronio (che tale autore trovi corrispondenza nel 
Petronio Arbitro descritto da Tacito negli Annales 
è ancora dibattito aperto) risalente al I secolo dopo 
Cristo, fa sì una grossolana caricatura dei costumi 
dell’epoca primo imperiale, ma si attiene sempre ad 
una dimensione reale. D’altro canto, un altro film us-
cito in quell’anno, sempre ispirato all’opera di Petronio 
e intitolato semplicemente Satyricon, girato da Gian 
Luigi Polidori con l’interpretazione di Ugo Tognazzi 
e Mario Carotenuto, si attiene ad una trama lineare 
che segue, pur con le dovute semplificazioni e licenze, 
quella della fonte. Fellini decise invece di adottare un 
approccio molto meno ortodosso, che si basa su delle 
considerazioni effettive. Infatti, del Satyricon noi pos-

siamo leggere una parte minima, che consta di poco 
più di due libri (dal quattordicesimo al sedicesimo), 
mentre l’opera completa doveva essere estremamente 
più ampia; non mancano, infatti, nel testo a noi giun-
to, riferimenti a personaggi o episodi che erano pre-
sentati nella porzione a noi non giunta; inoltre alcune 
parti risultano incomplete e frammentarie, specie nel 
tratto finale della narrazione. Dunque il Satyricon 
nulla è se non un enorme frammento; e come tale, 
leggendolo si percepisce un’atmosfera quasi onirica, di 
mancanza di consequenzialità nei pensieri e nelle azi-
oni dei vari personaggi, col tema costante dell’eros che 
pervade l’atmosfera, cui fa da sfondo una decadente e 
labirintica Graeca urbs prima e la lussuriosa Crotone 
poi. Questa percezione fu colta appieno da Fellini, che 
decide dunque di trasporla nel proprio film. Dunque 
la pellicola non segue un filo logico fisso né spaziale 
né temporale: ci sono riferimenti tanto alla vita quo-
tidiana nell’antica Roma (Fellini ebbe da questo punto 
di vista come sua fonte primaria La vita quotidiana 
nell’antica Roma all’apogeo dell’impero dello storico 
Jérome Carcopino) quanto, un po’ più alla sordina, 
alla cultura hippie che stava sviluppandosi in quegli 
anni, ma domina in generale il principio dell’atem-
poralità. Guardando la pellicola osserviamo rappre-
sentati effettivamente gli eventi narrati nell’opera di 
Petronio: il conflitto fra Ascilto e Encolpio per l’efe-
bo Gitone, le stravaganze dell’arricchito Trimalcione 
e del poeta Eumolpo fino al terribile Lica di Taranto 
con la sua nave. Tuttavia, ciò ci viene presentato in 
una dimensione quasi delirante, fuori dalla realtà, con 
dei colori spesso psichedelici che quasi disturbano 
la vista e personaggi inquietantemente evanescenti, 
impegnati solo alla lotta ai piaceri ed al potere, senza 
mostrare alcuna inclinazione più profonda. La galle-
ria di immagini (perché principalmente di immagini 
si tratta; si potrebbe quasi parlare di un film pittorico) 
è forte e incisiva: si pensi solo alla scena del banchetto 
di Trimalcione, cui fa da sfondo un fortissimo rosso 
che ricopre le pareti, e popolata da inquietanti person-
aggi vestiti e truccati, cui si aggiunge, come sottofon-
do costante, una vaga melodia dal sapore ancestrale 
e poi l’intervento in greco degli omeristi, che vanno 
ad alimentare con le loro movenze quasi meccaniche 
questa atmosfera quasi sospesa nel tempo, dove la fan-
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no da padrone erotismo e lussuria. Ma non mancano 
squarci meno cupi e più solari, come quello, quasi ete-
reo, della pinacoteca, dove nel libro Encolpio incontra 
Eumolpo. I tipi umani stessi sono simbolo e frutto di 
una visione pessimistica del regista, che vede ormai 
in quegli individui il risultato ultimo di una società 
ormai decaduta pesantemente, che per esorcizzare la 
morte e gli affanni passano dal letto alla tavola. Non 
c’è speranza in questo mondo, per nessuno: persino 
l’imperatore (che non corrisponde a nessun princeps 
realmente esistito, se non per vaghe allusioni a com-

portamenti associati a Tiberio e Caligola), in teoria 
supremo simbolo statale, appare corrotto e crudele, 
prendendo attivamente parte a questo mondo allo 
sfacelo. Privi della morale cristiana, dunque, questi 
personaggi, che affiorano come dei veloci schizzi da 
un passato remoto, hanno un’idea confusa sul senso 
della vita terrena, ed è questo interrogativo che attana-
glia il regista, che in un sogno illogico, cupo e deliran-
te partorisce una visione sconfortante e pessimistica 
della realtà.

Giacomo Presciuttini
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La Favorita, uscito nel gennaio del 2019, è l’ultimo 
film del regista greco Yorgos Lanthimos, che ci stu-
pisce con questa nuova pellicola ricca di inganni, gio-
chi psicologici e intrighi politici tutti al femminile. La 
differenza con i suoi film precedenti, come “L’ara-
gosta” o “Il sacrificio del cervo sacro”, sta nel fatto 
che Lanthimos, anche per l’assenza del suo consue-
to sceneggiatore, riesce a trovare il giusto equilibrio 
nell’esprimere la sua creatività artistica in una formula 
più accessibile al grande pubblico.

L’opera cinematografica è ambientata nell’Inghilter-
ra del diciottesimo secolo e vede al potere la regina 
Anna discendente degli Stuart, una donna instabile 
mentalmente e cagionevole di salute, che si trova a 
dover governare un regno in lotta contro la Francia. 

Le sue decisioni politiche sono condizionate dai suoi 
stati d’umore e dalle persone che la circondano. Pro-
prio per questo tutti a corte cercano di diventare i suoi 
favoriti e di influenzarla nel decidere le sorti dell’In-
ghilterra. All’inizio della pellicola la favorita della re-
gina è la sua consigliera politica e amante Lady Sarah 
Churchil, una donna carismatica e con grande abilità 
di comando, che non si approfitta di Anna, ma le con-
siglia sempre ciò che è giusto per lo stato e per la sua 
immagine di sovrana.

L’equilibrio che si è creato cambia quando arriva Ab-
igail, la cugina di Sarah, una semplice ragazza che 
a causa di una serie di eventi si è ritrovata a fare la 
sguattera e a dover rinunciare al suo titolo di dama. 
Inizialmente Lady Sarah, colpita dalla gentilezza d’ani-

LA FAVORITA
La tragedia secondo Yorgos Lanthimos
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mo della cugina, decide di prenderla sotto la sua ala 
come cameriera commettendo però un grave errore. 
Da quel momento Abigail svelerà il suo vero carattere, 
ambizioso e manipolatore, che le consentirà di sman-
tellare quella precaria stabilità, così faticosamente rag-
giunta da Lady Sarah, per ritornare al suo precedente 
stato sociale. Abigail si insinua così nel rapporto tra 
la regina e Lady Sarah, entrando nella fragile psiche 
della sovrana con lusinghe ed attenzioni, al contrario 
della cugina che con schiettezza preferisce dirle la ver-
ità anche se può ferirla. La regina in principio gode nel 
vederle lottare per lei, ma arrivato il momento di sce-
gliere tra le due, commetterà l’errore di abbandonarsi 
alle false lusinghe, rinunciando ad un amore sincero 
anche se a volte brutale.  

Senza girarci troppo intorno ci troviamo di fonte ad 
una vera e propria “tragedia” che minuto dopo minu-
to mostra, tramite le tre protagoniste, le più atroci 
bassezze a cui l’uomo può arrivare quand’è animato 
dalla brama di potere. Questo desiderio altro non è 
che il filo conduttore di una trama, che con una se-
rie di trappole psicologiche, porterà le protagoniste 

alla morte del vero amore e di ogni sentimento pos-
itivo. Vedendo la pellicola non si può non sentire un 
richiamo alla tragedia greca, che mostra anch’essa le 
debolezze degli uomini, impotenti di fronte alla forza 
devastante del destino, che nel film si manifesta con la 
figura di Abigail. 

Dal punto di vista tecnico, Lanthimos, per enfatizza-
re l’angoscia e la solitudine provata dalle tre donne, 
non si fa scrupolo di fare un uso esasperato della cam-
era grand’angolare, che distorce l’immagine e riesce a 
rendere lo spazio ripreso molto ampio, ma allo stesso 
tempo isolato e ovattato, il che fa percepire la dram-
maticità dell’azione in modo ancora più impattante 
allo spettatore. Potremmo concludere accennando 
all’uso simbolico che il regista greco fa nei suoi film 
degli animali, che diventano lo specchio dei comporta-
menti umani così degradati da avvicinarsi sempre di più 
alla brutalità animalesca.

Chiara Ferretti
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MENTI BIOLOGICHE E I.A.
Spunti da Matrix

Neo: Ho tanti ricordi della mia vita. E nessuno è 
autentico. Che significa?

Trinity: Che Matrix non è in grado di dirti chi sei.

Uno fra i principali meriti da riconoscere agli allo-
ra fratelli Wachowski (poi divenute sorelle), ormai 
a distanza di vent’anni dall’uscita di Matrix, consiste 
nell’aver saputo combinare all’interno di questo film 
una densità tematica di notevole spessore ad un lin-
guaggio cinematografico incredibilmente avvincente, 
tecnologicamente elaborato e ricco di effetti speciali. 
Il film propone una gamma molto vasta di argomenti 
spaziando da tematiche da sempre scandagliate dalla 
filosofia di Oriente e Occidente come la dicotomia fra 
verità e illusione, la sospensione fra determinismo e 

libertà decisionale, la relazione fra corpo e mente – 
tanto per citarne alcune-fino ad arrivare a questioni 
attuali di cruciale rilevanza per la futura evoluzi-
one della civiltà umana riguardanti la realtà virtuale 
in relazione al digitale, l’intelligenza artificiale e il 
post-umano. Gli spunti di riflessione si snodano attra-
verso una dimensione notevolmente dinamica evoca-
ta non solo dall’intreccio ma anche dai combattimenti 
fra i corpi e dalla velocità scenografica e spettacolare 
tipica di un film d’azione. 
Il primo film della trilogia è incentrato attorno alla 
ricerca da parte del protagonista Neo della verità su 
Matrix, un software digitale elaborato virtualmente al 
computer per esercitare il controllo sugli umani ing-
abbiandoli in una prigione per le lori menti.



AUGUSTUS

27

L’immaginario fantascientifico di Matrix mostra più 
volte la comunicazione fra le menti dei personaggi 
e i computer attraverso particolari spinotti. Le bar-
riere fra esseri umani e macchine risultano dunque 
incredibilmente assottigliate e l’interfacciamento fra 
biologico ed elettronico è alla base di un nuovo modo 
di utilizzare le funzioni mentali e di relazionarsi con 
la realtà, sia essa reale o virtuale. Questo  scenario, 
per il momento di improbabile realizzazione, spiana 
la strada ad una riflessione più ampia sul rapporto fra 
il corpo e la mente e sul divario irriducibile che attual-
mente distingue i cervelli biologici dalle intelligenze 
artificiali. Numerosi neuroscienziati e filosofi della 
mente concordano nell’affermare l’origine biologica 
dei processi mentali nell’ambito dell’evoluzione  dei 
sistemi nervosi. Le tappe intellettuali che caratteriz-
zano le menti umane (archiviazione in memoria dei 
segnali, produzione di linguaggio, sviluppo della co-
scienza, esecuzione di risposte emotive intelligenti, 
ecc.), costituirebbero quindi dei fenomeni emergenti 
in massima parte dall’organismo.
 Le intelligenze di cui danno prova sempre più fre-
quentemente software e programmi digitali sono 

spettacolari, eppure si tratta di fenomeni puramente 
cognitivi che non passano attraverso queste fonda-
mentali  funzioni senza produrre soprattutto esperien-
ze coscienti di natura soggettiva. La coscienza emerge 
nella mente da un insieme di concatenazioni legate 
alla vita organica, l’impossibilità attuale di riprodurre 
artificialmente le condizioni e i meccanismi biologici 
che ne consentono la creazione rappresenta uno dei 
principali fattori di distinzione fra umani e robot.
Su Matrix, per tornare alla citazione di apertura, ven-
gono caricati ogni genere di nozioni, tecniche ed es-
perienze mentali, tra cui i ricordi, ma tutti questi sono 
meri simboli costituiti da cascate di codici privi di 
un significato intrinseco se non di quello attribuito 
dall’esterno durante la progettazione. Matrix quindi 
non è in grado di rispondere alla domanda di senso 
sulla realtà degli enti che essa stessa ingloba: all’illuso-
rietà del mondo reale, della dimensione virtuale, dei 
ricordi e della mente sopravvive unicamente un ele-
mento primario, lo sguardo di Neo gettato su Matrix, 
che decodifica, penetra e rovescia la neurosimulazi-
one stessa.

Giulia Falconetti
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THE AVENGERS
Endgame

Scrivere una recensione senza spoiler alcuno, riguar-
do questa pellicola così tanto attesa, è un’impresa non 
semplice. Dopo il colpo di scena del film precedente, 
che si concludeva con un Thanos vittorioso dopo aver 
eliminato metà della vita dell’universo con uno schioc-
co di dita, il mondo è rimasto con il fiato sospeso per 
un anno intero. Ai fratelli Russo, con il film succes-
sivo, spettava il compito di saziare l’enorme hype che 
si era creato attorno a questa pellicola, che avrebbe 
dovuto risolvere molti interrogativi e nodi narrativi ( 
Ad esempio: perché il Dottor Strange ha consegnato la 
gemma del tempo? Quale sarebbe dovuto essere il pi-
ano dei nostri per riparare alle azioni del Titano paz-
zo?) e concludere il grande arazzo narrativo del Mar-
vel Cinematic Universe, chiudendo tutte le storyline 
aperte dal primo "Iron man" del 2008.
Infatti questo film non vuole solamente essere una 
mera “parte 2” di Infinity War, si  pone anche l’obi-

ettivo di rendere omaggio ad una scommessa vinta: 
quell’universo condiviso formato da 22 film intercon-
nessi che ha generato un vero e proprio fenomeno di 
costume. 
E dopo una campagna marketing completamente 
anti-spoiler, addirittura in un primo periodo evitan-
do di rivelare il titolo ufficiale del film, aumentando 
a dismisura le aspettative e le curiosità di moltissime 
persone, e dopo innumerevoli teorie e speculazioni 
che hanno letteralmente intasato i forum online in-
ternazionali, Endgame a distanza di un anno esatto da 
Infinity War esce nelle sale di tutto il mondo.
La pellicola, dopo un prologo che si riallaccia a quanto 
successo nel film precedente, lascia spiazzati prenden-
do ritmi completamente diversi, concentrandosi nei 
rapporti tra i personaggi e sulle conseguenze derivan-
ti dalla sanguinosa azione del villain. Un ritmo leg-
germente più lento per preparare lo spettatore a quel 
mastodontico e spettacolare terzo atto, che lascia let-
teralmente senza fiato. Nel mio personalissimo caso, 
tutta la sala ha applaudito ed esclamato con stupore in 
più punti dell’atto, creando uno straordinario traspor-
to emotivo. Ho avuto modo di assistere a cose che, da 
accanito lettore di fumetti, non mi sarei mai aspettato 
di vedere trasposte sul grande schermo.
Non mancano, nonostante tutto, le note negative con 
una prima parte segnata da un po’ troppe battutine 
(alcune delle quali di dubbio gusto), la caratterizzazi-
one di un personaggio in particolare che risulta un po’ 
troppo esagerata e ridondante e due o tre buchi/forza-
ture narrative.
Ma dal mio punto di vista funziona, è il trionfo della 
saga tutta, la grande ed imponente conclusione di un 
viaggio durato 11 anni. Un film fatto da fan per i fan. 
E’ il gran finale di un qualcosa che, volenti o nolenti, 
ha avuto un grandissimo impatto sull’industria cine-
matografica ed ha grandissime possibilità di entrare a 
far parte della storia del cinema.
Anche se non siete particolari amanti del genere, e a 
patto di non essere completamente a digiuno riguardo 
a film del MCU, il mio consiglio è di andarlo comun-
que a vedere, in quanto in ogni caso non vi lascerà 
indifferenti.

Matteo Chiricosta



AUGUSTUS

29

“Si son presi il nostro cuo-
re sotto una coperta scura/ 
Sotto una luna morta picco-
la dormivamo senza paura”
Cantava Fabrizio De Andrè 
nell’album che portava il 
suo nome in “Fiume Sand 
Creek”, e così cantano oggi 
i Pinguini Tattici Nucleari 
nell’album dedicato al poe-

ta genovese, “Faber Nostrum”. L’ album è un tributo 
composto dai più grandi successi del Faber rivisitati 
da vari artisti del circuito indipendente.
Tra le cover proposte si possono trovare grandi storie 
reinterpretate come “Sally” cantata da Gazzelle, ”Il 
suonatore Jones” presentata dai Canova, ”la canzone 
dell’amore perduto” fatta da 
Colapesce e la già citata “Fi-
ume Sand Creek” interpretata 
dai PTN.
Ma come sono arrivati fin qui 
e cosa gli ha permesso di affer-
marsi nella musica e nel mon-
do pinguino?
I Pinguini Tattici Nucleari sono 
una band nata nel 2012 quasi 
per caso dall’idea dell’attuale 
frontman Riccardo Zanotti.
I PTN iniziano a farsi conoscere grazie al loro primo 
album  “il re è nudo” nel quale con canzoni che, av-
endo come ispirazione de André, raccontano storie... 
Storie che vanno interpretate, capite, amate.
Prendiamo per esempio “Bagatelle” la canzone mi-
gliore dell’album (anche se lo sono un po’ tutte) nella 
quale il poeta con storie e parole che possono sembra-
re ridicole ma se capite aprono un mondo. La canzone 
dice ad un certo punto: “Io ve lo chiedo umilmente 
e so che siete occupati/Con tutta la gente più bisog-
nosa di me/Ma mi sono innamorato e vi sarei molto 
grato/Se lei ricambiasse il sentimento”, dove si può 

capire come questa canzone 
sia una chiara dichiarazione 
alla ragazza amata la quale 
non sa di esserlo e forse non 
lo saprà mai, perché i pro-
tagonisti della storia non 
hanno il coraggio di confes-
sare il loro amore.
Rimanendo sempre sulla 

scia dell’amore i Pingui-
ni nel loro secondo album 
“gioventù brucata” arrivano 
a far evolvere tutti i signifi-
cati della parola “amore” 
facendoci capire come an-
che in parole banali esso si 
possa trovare. Loro con fra-
si come: “Irene questa sera 
la faccia te la strapperei 
via così faresti paura al mondo ma resteresti sempre 
mia” e “Tu eri per me il pezzo del tetris longilineo... 
Quello che lo aspetti una vita e finalmente quando ar-
riva ti risolve tutto” vogliono dimostrare prima, cosa 
si farebbe pur di essere amati e nella seconda cosa è 

l’amore.Le due canzoni citate: 
“Irene” e “Tetris” sono l’esem-
pio con la E maiuscola di come 
l’amore sia un sentimento forte, 
che ti fa diventare pazzo ma 
che ti risolve tutto se semplice-
mente c’è. 
Questo percorso di amore e 
non solo dei pinguini si con-
clude, almeno per ora, con 
“Fuori dall’hype” ultimo loro 
album in cui tra omaggi a gente 

come Freddie Mercury e Kurt Cobain, I Pinguini rac-
contando sempre storie e rivisitandole ci vogliono far 
capire come l’amore sia un qualcosa di libero, di triste 
perché a volte, purtroppo, ferisce, di come io “Anche 
dopo cent’anni non ti capirei”, di come innamorarsi 
sia “la fine del mondo”. 
Per concludere vi consiglio col cuore di ascoltare I 
PTN se siete innamorati, se siete tristi, se siete felici, 
se volete sentire una grande storia raccontata con vi-
vacità o semplicemente se vi va. E come dicono loro: 
“Le canzoni in fondo sono solo scatole/Dove la gente 
si rifugia quando fuori piove” 

Ciao.

“Mi rifugiavo nei tuoi oc-
chi per ore e mi sentivo una 
persona migliore...”
 

Alessandro Morgia

FABER NOSTRUM
L’amore al tempo dei Pinguini
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UN ANNO DI
Augustus

portati a realizzare insieme l’ultimo numero dell’anno, 
ho chiesto ad ognuno di lasciare un piccolo pensiero 
che fosse la cifra del loro impegno per questa redazi-
one. Ringrazio tutti coloro che hanno reso questo pos-
sibile.

Beatrice: "Scrivere… scrivere… scrivere… 
È così importante scrivere? Insomma, siamo 
nel 2019, cavalchiamo l’onda dell’era digitale, 
dell’era dell’immagine e in una società dell’im-
magine non c’è spazio per le parole. Tutto deve 
essere immediato, subito comprensibile, sim-
bolico, globale, universale. Non c’è tempo per 
il tempo; l’occhio vuole la sua parte ma non 
svolge più la sua parte nell’interpretare quei 
grafemi per insegnarci i quali i nostri maestri 
delle elementari si sono tanto spesi. Questo 
perché? Forse perché la smania soffocante del 
progresso sta provocando, in nome dell’evolu-
zione, un’involuzione nei confronti di ciò che 
in primis ha distinto l’uomo dalla scimmia: la 
scrittura.Superando la domanda “perché non 
ce ne frega più niente?”, giungiamo al “perché 
dovrebbe fregarcene qualcosa?”Forse perché 
scrivere significa proprio mantenere la nostra 
umanità: siamo esseri pensanti, e i nostri pen-
sieri sono liberi dai confini di questo corpo che 
ci intrappola a terra e ci impedisce di volare, 
ma spesso non ne sono coscienti. Cosa meglio 
delle parole può elevarci fin lassù? Farci su-
perare gli orizzonti del possibile? Quando mai 
potrà valere di più la nostra opinione che qui 
ed ora e da ora e per sempre, nero su bianco, 
immutabile, silenziosa ma più sonora e impo-
nente di tutte le voci sovrapposte, le frasi da 
talk show dette tanto per dire, che si perdono 
nell’aria con spaventosa facilità?È la scrittura 
che può salvarci e liberarci dall’oppressione 
dell’ignoranza con cui il mondo di oggi imboc-
ca i giovani per allevare adulti zombie senza 
forza di volontà. Non lasciate che qualcun al-
tro scriva il vostro futuro, siate voi a scrivere 
il vostro."

Samuele: “In questi anni di politica stu-
dentesca e rappresentanza, il giornalino è stato 
sicuramente uno degli investimenti meglio rius-
citi. Ha dato modo di rafforzare una comunità 
studentesca viva e partecipe e ha permesso di 
esprimersi senza alcun vincolo su argomenti che 
spesso sono ingiu- stamente alienati dalla didatti-
ca. ciò sarebbe stato impossibile senza la passione 
e l’impegno (straordinari) di Saso, il direttore, e 
della redazione tutta.”

La tradizione augustea del giornalino aveva preso una 
brutta piega: negli ultimi anni la redazione si contava 
sulle dita di una mano, non per essere ironici, ed il dis-
interesse generale lo aveva svilito della sua importan-
za. Dopo le ultime dimissione del direttore dell’anno 
scorso, la carica istituzionale meno ambita della scuola 
rimaneva vacante: così, ragionando sulla possibilità di 
non vedere più un numero del giornalino, ho deciso 
di candidarmi ed ho vinto, al contrario delle vicende 
di rappresentanza d’istituto, senza alcuna concorrenza. 

L’idea di base da cui partire era senza dubbio quella di 
riformare da zero la redazione e trovare nuove idee più 
appetibili per articoli e grafiche d’effetto. In questo caso 
le giuste conoscenze nella scuola sono state essenziali: 
il gruppo si è ben presto allargato e, con le dovute ac-
cortezze di direttore, ho selezionato una vasta gamma 
di argomenti di attualità e cultura di cui servirci. L’obi-
ettivo quindi era anzitutto lavorare per la qualità anche 
magari con una uscita ogni due mesi. Ben presto, dopo 
aver presentato il progetto al dirigente scolastico con 
annessa approvazione del consiglio d’istituto, il primo 
numero ha visto la luce verso fine novembre. 

Siamo riusciti ad impaginare in una nuova veste un 
elaborato finale che contava ben venti pagine con argo-
menti più strettamente scolastici ed anche di attualità. 
La seconda parte credo sia l’elemento più originale di 
quest’anno. Titolato “Il Mecenate” è un ampio specchi-
etto di cultura dedicato al cinema, al teatro, a mostre, 
letteratura e una pagina finale molto speciale che vuole 
lasciare spazio ai più creativi: nel primo numero fig-
urava un quadro di klimt accostato ad una poesia(di 
Ana Maria Marcu), mentre nel secondo un avvincente 
racconto dentro la tela sullo spunto dei nottambuli di 
Hopper(di Beatrice De Sano).

Il tutto coronato da grafiche di copertina vivaci, orig-
inali e con un vero tocco d’artista grazie all’ormai spe-
cializzato Domenico Sofo. Sostenuto poi da un secondo 
disegnatore, Simone Alvisini che per il secondo nume-
ro ha realizzato una vignetta satirica in conclusione: 
da qui ho compreso che era fondamentale arricchire 
con grafiche ogni nuova uscita. Il giornalino scolastico 
è un laboratorio per noi studenti, dove poter sfogare la 
nostra creatività, uno strumento per radunare le voci 
della scuola ed insieme realizzare un prodotto ben ri-
uscito nella forma e nel contenuto. La vera sfida è quel-
la di saper lavorare in gruppo, ragionare con occhio 
critico e riuscire a comunicare la passione che spinge 
ognuno a scrivere.
Quindi in conclusione del lungo percorso che ci ha 
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Giulia J: “E’ un modo per sentirsi li-
beri di esprimere le proprie opinioni.”

Chiara: “Sono entusiasta di aver 
potuto parteipare alla realizzazione del 
giornalino, specialmente perché ho po-
tuto esprimere al meglio le mie passioni 
condividendole con tutti voi."

Domenico: “Io amo disegnare ed il 
giornalino mi ha permesso di farlo. Per 
questo l'ho amato."

Giacomo: “Esperienza edificante per tutti, 
che permette a chi scrive e chi legge di informarsi 
sempre di più.”

Giulia F: “Un’esperienza stimolante. Una pic-
cola cassa armonia che mi ha consentito di diffon-
dere il suono prolungato di un’idea.”

Simone: “E’ stato un piacere collaborare, sen-
za la necessità di scrivere ma solo col potere delle 
immagini, che dicono tanto senza lettere, senza 
parole, ma che arrivano (spero) dritte nell'animo 
di chi le vede e di chi le interpreta."

Giorgio: “Il valore del nostro giornale è il 
valore della partecipazione, e della coscienza, 
che unisce gli studenti attraverso gli anni, della 
possibilità di un diverso modello culturale. Di un 
approccio del tutto diverso da quello nozionisti-
co che tanto vediamo dilagare nelle classi e nelle 
scuole, e che renda profondamente vero il prin-
cipio per cui la cultura è organizzazione di sé.”

Alessandro: “Scrivere per il giornalino è 
stato soddisfacente soprattutto lavorare con Saso 
Famili- ari che vorrei candidare al nobel per la let-
teratura.”

Lorenzo: “E’ stato bellissimo partecipare 
come scrittore per la possibilità che il giornale re-
gala di raccontare a tutti la propria prospettiva sul-
la realtà, e come lettore per tutti gli spunti interes-
santi con cui ogni articolo fa riflettere e imparare.”

Ana Maria: “E’ un’occasione per mettersi in-
gioco ed una maniera per esprimere i propri inter-
essi, ma è anche una soddisfazione personale ve-
dere il proprio numero pubblicato sul giornalino e 
magari apprezzato.”

Marta: “Penso che il giornalino sia qualcosa 
di fondamentale per la scuola, un mezzo che per-
mette di esprimersi, di informare, diffondere no-
tizie e affrontare diverse problematiche; quindi 
consiglierei a tutti di partecipare.”

Federico: “Un onore e un privile-
gio aver potuto scrivere per conto del 
giornalino scolastico che rappresenta le 
voci dell’Augusto.”

Giovanni:  “Per me il giornalino è 
stato un modo di esprimere e condivid-
ere la mia passione per certi argomenti, 
ma anche per dare qualcosa alla scuola 
dopo cinque anni che mi accingo a las-
ciare.”



Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
e questa siepe, che da tanta parte

dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di là da quella, e sovrumani

silenzi, e profondissima quiete
io nel pensier mi fingo, ove per poco
il cor non si spaura. E come il vento

odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce

vo comparando: e mi sovvien l’eterno,
e le morte stagioni, e la presente

e viva, e il suon di lei. Così tra questa
immensità s’annega il pensier mio:

e il naufragar m’è dolce in questo mare.

L’INFINITO


