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D: Secondo lei, visto che il periodo degli anni di
piombo è stato probabilmente l’unico in cui il
partito comunista ha avuto l’occasione di arrivare
al governo in modo costituzionale, perché le
Brigate Rosse hanno agito contro lo stesso partito?
In cosa si differenziava l’ideologia delle Brigate
Rosse rispetto a quella del PCI in Italia in quegli
anni? 
R: Questa è una domanda che impatta proprio sul
ruolo delle Brigate Rosse: esse hanno avuto un
grande ruolo nel destabilizzare il processo di
integrazione del partito Comunista nel governo,
tanto è vero che hanno rapito e poi ucciso
l’onorevole Aldo Moro. Si tratta di una domanda
aperta a cui oggi non si può dare una risposta
esaustiva proprio perché, a mio modo di vedere, è
necessario fare ulteriori indagini su un concetto
molto importante già affrontato: è necessario
capire se ci siano stati dei manipolatori delle
Brigate Rosse, un’entità superiore che le ha
manipolate proprio per impedire il processo di
compromesso storico. 
D: Quando si è reso conto che la serie di
circostanze ed eventi che le sono successi erano
effettivamente da ricollegare a “un aiuto dall’alto”?
Quando ha pensato che non fossero coincidenze,
ma parte di un disegno superiore? 
R: In quegli anni sicuramente il momento più
importante, come abbiamo già detto prima, è stato
quel 29 settembre in cui si verificò l’arresto di
Gallinari dopo la sparatoria. Per me fu un
momento fortissimo perché sentii la presenza di
Dio in quello che stava accadendo. In quell’esatto
momento e luogo ho visto Dio con i miei occhi.
Poi, durante l’attività in collaborazione con
l’antiterrorismo, si sono verificati tanti episodi
apparentemente casuali, che però non lo erano
affatto. Vi faccio un esempio in cui ho avvertito la
presenza del Signore: l’arresto di Remo Pancelli.
Fu un arresto che fu condotto dalla squadra di
Acchiappi. Io sognai la sera prima Pancelli seduto
su una panchina nel giardino della Basilica di  

San Paolo, e così la mattina, svegliatomi con
questo pensiero, decisi insieme ad Oberdan, che
era il capo della pattuglia, di visitare il luogo del
sogno e facemmo quell’itinerario. 
Quindi partimmo dalla base di via In Selci, che era
il reparto dei carabinieri, girammo intorno al
Colosseo (all’epoca si poteva fare, oggi si dovrebbe
guidare contromano) ci dirigemmo verso la
Piramide e i mercati generali e lì chi troviamo?
Pancelli. Io l’ho interpretato subito come un segno.
Io pensai: “Ma che scherzi ci fai?” Si trattava di
scherzi positivi, perché fu arrestato senza
spargere nemmeno una goccia di sangue, in modo
assolutamente chirurgico. Fu tolto dalla
circolazione un elemento pericolosissimo che
aveva già diversi omicidi sul suo curriculum. 
D: L’ultima domanda riguarda le “trappole” di cui si
servono i gruppi violenti e ideologici per
raccogliere seguaci e combattenti, siano esse di
destra o di sinistra. Dl momento che durante
l’incontro ci ha parlato di queste “trappole”, cosa si
sentirebbe di dire ai giovani lettori del nostro
giornalino, per riconoscere ed  evitare questi
tranelli? 
R: Come “trappole” intendo la seduzione del male.
Il male è subdolo perché prende le sembianze del
bene, ma in realtà esso c’è e si nasconde. Anche
l’ideologia che abbiamo analizzato oggi nasconde il
suo lato oscuro, un’ideologia che sembra volta a
costruire una società equa, basata sul welfare e sul
benessere distribuito a tutta la popolazione. In
realtà si trattava di una seduzione, perché dietro si
nascondeva dell’altro, il male più assoluto: la pena
di morte, tanto per intenderci, l’arbitrio di
decidere della vita o della morte di un uomo.
Parliamo quindi di una grande trappola ideologica.
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“Come d’aria” è un libro pluripremiato scritto da
Ada D’Adamo, autrice che purtroppo è venuta a
mancare il 1° aprile dello scorso anno, prima che il
suo libro vincesse il Premio Strega 2023. Oltre ad
esser stato il libro eletto vincitore del Premio
Strega 2023 lo è stato anche del Premio Strega
Giovani, del Premio Strega Off, del Premio
SuperMondello e del Premio Internazionale
Flaiano speciale di narrativa 2023; inoltre ha
ricevuto anche una menzione speciale della 61a
edizione del Premio Campiello. Ada D’Adamo in
“Come d’aria” racconta la nascita e i primi anni
della figlia Daria afflitta da oloprosencefalia,
malattia diagnosticatale alla nascita, caratterizzata
da una grave malformazione cerebrale che l’ha
resa completamente invalida. Questo, più che
essere un romanzo, è un diario personale che vede
protagoniste una figlia disabile e una madre che
lotta contro un tumore, che ha scoperto di avere
sulla soglia dei 50 anni, mentre deve accudire la
figlia non autosufficiente. È il racconto di un
dolore indicibile che è stato tramutato in parole.
“Come d’aria” è un memoir carico
contemporaneamente di dolore e di vita, l’autrice
cerca di trasmettere al lettore cosa significhi
vivere la disabilità di una figlia, il non aver potuto
scegliere, il passaggio da care-giver a malato.
Questo è un libro breve, ma estremamente intenso
e pieno di spunti su cui riflettere; è composto solo
da 125 pagine ed è suddiviso in 30 brevi capitoli,
all’interno dei quali l’autrice parla di eventi passati
e felici della sua vita ma anche di quelli più tragici
che l’hanno caratterizzata. Le parole attraversano
il tempo, in un costante intreccio tra passato e
presente. La narrazione è ambientata a Roma,
poiché l’autrice si traferì in questa città da giovane.
Il racconto si contraddistingue per la presenza di
sentimenti quali: la rabbia, l’impotenza, la tristezza,
ma anche la gioia e la tenerezza di alcuni scorci
vissuti tra madre e figlia nonostante le avversità
della vita. Il libro della D’Adamo è una
testimonianza di una donna che ha sofferto molto
e che ha lottano fino all’ultimo per sé stessa e 

soprattutto, come scrive nel testo stesso, per sua
figlia, la “cosa” a lei più cara al mondo. Vengono
trattate varie tematiche, anche politiche, in
particolar modo quando si tocca la questione
dell’aborto o quando viene menzionata la scarsa
efficienza da parte del sistema scolastico
nell’aiutare una bambina disabile. Dal punto di
vista stilistico Ada D’Adamo si è ispirata alla
scrittura dell’autrice francese Annie Ernaux, come
spiega nel libro, proprio perché la Ernaux ritiene
che qualsiasi cosa vissuta ti dia il “diritto” di
metterla per iscritto e raccontarla. Un altro tema
trattato è quello della sanità pubblica: le
protagoniste saranno costrette a ritrovarsi spesso
in ospedale, un luogo dove si sentono sole e
trattate solo da malate e non da persone “normali”.
È un libro schietto sia per il contenuto che per lo
stile semplice, ma caustico con cui Ada D’Adano
narra la sua vita e quella di sua figlia. “Come D’aria”
è una lettura indubbiamente impegnativa ma,
nonostante questo, difficile da interrompere una
volta innescato il suo flusso travolgente che
mescola racconto e confessione, accettazione e
rivendicazione. Non conta l’ordine cronologico, né
l’organizzazione per temi, in un testo che viene giù
come una valanga e non può (né deve) rispettare
canoni e regole. Concludo con il raccomandare
“Come D’aria” a chiunque voglia leggere una storia
brutalmente vera e dolorosa e che lo voglia fare
spogliandosi dei molti pregiudizi che riguardano il
tema della disabilità.
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“COME D’ARIA” 
Il libro vincitore del Premio Strega 2023 

Sara Balestrero



È semplice

Come è semplice,
perdersi negli spazi senza tempo,
cadere in acque color pece,
dare vita ai più oscuri desideri.
Come è semplice,
non ricordare,
rimanere rinchiusi in gabbie difettose.
Scappare con il pensiero.
Come è semplice,
essere semplici,
dietro maschere difficili da togliere
 

Abitudine

Direzione che si prende per caso,
trasportati da un desiderio.
La coscienza di se stessi,
sparisce con il primo passo.
Immagine persa,
parassita che si annida nell' anima.

Sento

Sento respirare al di là del mare,
sento le grida di dolore di una madre,
sento il silenzio che percuote la terra,
sento le onde del mare togliere la vita,
sento la paura e la speranza,
sento l'odore dei sogni,
Sento
senza guardare,
chi guarda non sente,
chi parla sibila.

Nostalgia 

La nostalgia è un sentimento amaro,
stringe il cuore,
lasciando solo pezzi incompresi,
ricordati da parole,
che riportano alla memoria.

Amare

Hai mai amato qualcosa
in maniera così folle,
da rompere gli schemi e andare contro corrente?
L' amore non è un sacrificio,
L' amore è una carezza.
Amare 
significa tenere il sorriso di qualcun altro stretto
tra le mani,
custodendolo fino a quando non sorge il sole.

Da lontano

Ti guardo con gli occhi degli altri,
per comprendere la tua rara bellezza,
che si annida tra i cespugli più lontani,
e quasi irraggiungibile.
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POESIE
Una raccolta di poesie di alcune studentesse  

Elisa Scannicchio



25/03/24 

In principio ci fu luce, 
terra e vita crebbero 
nel giardino 
dove lenta bruca i fiori la mucca 
e le pecore al seguito nel bianco cielo 
che appaiono e scompaiono al battito di ciglia 
solo tu puoi decidere 
e fermarle. 
Ma poi è diventato tutto più grande 
addentrandoti negli scatoloni di ferro 
ne uscivi a pezzi o legata da un filo, 
morto era il tuo animo 
e così il tuo corpo vivo. 
Ora che la bestia deve morire 
pensi di aver raggiunto il limite, 
ma quando muori 
e inizi a tremare, capisci che quel gioco è la vera
follia; perché le mura si sono sempre fatte più alte
perché tutto si sta facendo gigante. 
Voglio ancora le ninna nanne. 
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Beethoven 

E ovunque mi giro non vedo più niente 
e sento solo questa musica assordante nelle mie
orecchie 
che fa tick 
tick 
tick 

e poi esplode. 

Sangue dai lobi e gocce sulle palpebre, 
come si squaglia in fretta la cera di un
compositore. 

Giulia
 
Per favore, lascialo Giulia 
per favore va’ da qualcun altro col tuo bel sorriso 
e le candide ciglia. 
Ti prego, rovinalo Giulia 
ti prego fallo prima che lui lo faccia a te. 
Per quello che non posso dire 
sembra che nessuno possa parlare; 
la festa può essere rovinata solo da una rosa
bianca che si tinge di rosso. 

Guerra Fredda 

Tu mi hai fatto male 
ma non ho ancora capito bene come 
è successo. 
Forse è tutto 
forse è solo questo. 

Silvia d’Audino



Sei La Melodia Del Mio Cuore

Sei la melodia del mio cuore,
che accompagna il mio respiro mozzandomi il
fiato.

Sento il tuo rumore, 
che mi travolge e trasporta in un mondo fiabesco e
incantato.

Mi chiedo, perché mai?
tutti i giorni senza sosta,
ed anche se spesso brucio,
non ho mai una risposta.

Con te ogni nuvola è sole,
con te tutto il bianco è un colore,
con te ogni sguardo è amore,
perché tu riporti la musica nel mio cuore.
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Sono passati ormai 83 anni da una delle più
disastrose disfatte della Regia Marina avvenuta
durante il secondo conflitto mondiale. 83 anni da
quella gelida notte in cui persero la vita più di
2300 marinai italiani. Ma facciamo un passo alla
volta. Quella di cui sto per parlare è una battaglia
che, se pur importante per l’andamento del
conflitto, in pochi ricordano, specialmente qui in
Patria. Bisogna anche tenere presente che
l’episodio di cui parlerò si trova nel mezzo di una
guerra che pochi volevano e che non eravamo
minimamente pronti a combattere, sia dal punto di
vista dell’addestramento che per gli
equipaggiamenti. 
Sono passati quattro mesi dalla disastrosa “Notte
di Taranto”, in cui venti aerosiluranti inglesi
riuscirono a mettere fuori combattimento tre navi
da battaglia italiane alla fonda nel Mar Grande
antistante la città; e negli alti comandi della Marina
c’è volontà di rivalsa nei confronti della
Mediterranean Fleet. Così si decise che a fine
marzo del 1941, una grossa forza navale italiana
avrebbe dovuto effettuare un’azione di disturbo
verso il traffico mercantile alleato nel
Mediterraneo Orientale. In quel momento era in
piena efficienza solamente la “Vittorio Veneto”,
una delle corazzate che, all’entrata in servizio, era
tra le più veloci del mondo per il suo tonnellaggio
ed aveva degli adeguati pezzi di artiglieria
principale (Cannoni OTO 381/50 mm mod 1934) e
secondaria (Cannono OTO 152/55 mm mod 1936).
Quindi Angelo Iachino, ammiraglio incaricato di
compiere questa missione, la sera del 26 marzo del
1941 prese il mare da Napoli dirigendosi verso Sud.
A largo della Sicilia, venne raggiunto dalla I
divisione incrociatori (composta da tre unità classe
“Zara”), dalla III divisione incrociatori (composta da
tre unità classe “Trento”) e dalle squadriglie IX, XII,
XVI cacciatorpediniere. Successivamente si
aggiunsero anche due incrociatori leggeri classe
“Condottieri” tipo “Duca degli Abruzzi” provenienti
da Brindisi. Nel frattempo gli inglesi, avendo
decriptato il codice “Enigma”, scoprirono che una  

grossa forza navale italiana si stava muovendo per
dare la caccia ai loro convogli navali, perciò
l’ammiraglio Cunningham prese il mare con tutte
le sue forze da Alessandria d’Egitto. A largo
dell’isolotto di Gaudo (situato a poche miglia a sud
di Creta) , avvenne il primo scontro a fuoco tra le
navi italiane e una piccola formazione britannica:
gli incrociatori giunsero a portata di tiro, ma le
salve sparate da entrambe le parti erano imprecise
e il contatto risultò essere un nulla di fatto con
entrambe le formazioni che si ritirarono. Le navi
inglesi, per ordine di Cunningham, seguirono
quelle italiane e si tennero distanti, mantenendo
però il contatto visivo con quest’ultime. (durante
questo evento, dalla portaerei HMS “Formidable”
vennero lanciati dei ricognitori aerei che
individuarono la “Vittorio Veneto” – la cui
presenza era ancora ignota agli inglesi). Così
l’ammiraglio inglese scelse di passare al
contrattacco, lanciando una serie di ondate di
aerosiluranti per rallentare la corazzata italiana, al
fine di raggiungerla con tutta la sua squadra navale
per attaccarla. Gli aerei riuscirono a colpire con un
siluro la “Vittorio Veneto” sul lato di poppa, che
costrinse la nave ad arrestarsi, dato che aveva
imbarcato circa 4000 litri d’acqua. Dopo circa 4
ore di avaria la nave poté ripartire a velocità
ridotta e l’ammiraglio Iachino scelse di ritirarsi. La
sera stessa continuarono gli attacchi lanciati da
Cunningham e stavolta ad essere colpito fu
l’incrociatore “Pola” che, colpito sul lato di dritta,
divenne inutilizzabile per le avarie provocate
all’impianto elettrico e alle caldaie. Constatato il
pericolo, Iachino ordinò alla I divisione
incrociatori di invertire la rotta per soccorrere i
naufraghi del Pola – errore che si rivelerà fatale –
ormai immobilizzato. In quei momenti le forze
navali britanniche erano in avvicinamento ed
individuarono sui loro radar le navi italiane che
stavano prestando soccorso: giunte in posizione di
tiro, le corazzate britanniche fecero fuoco sugli
incrociatori italiani, che non ebbero neppure il
tempo di reagire. Nell’arco di dieci minuti furono  
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27 MARZO 1941
Un’amara sconfitta, Capo Matapan



affondate tre navi che erano il fiore all’occhiello
della Regia Marina, sia per gli armamenti che per le
loro caratteristiche tecniche. Fu così che
perdemmo gli incrociatori pesanti “Pola”, “Fiume”,
“Zara” e i cacciatorpediniere “Alfieri” e “Carducci”,
con oltre 2300 uomini di equipaggio. Determinare
i motivi di questa disfatta non è cosa facile:
sicuramente l’assenza del radar sulle navi italiane e
il mancato addestramento notturno della Marina
risultano essere le cause più evidenti. Bisogna però
tenere presente anche alcuni errori strategici
compiuti dagli alti comandi italiani e da una
mancata copertura aerea che era stata promessa
sul teatro delle operazioni. Quello che noi oggi
dobbiamo fare è ricordare questi fatti e i marinai
caduti affinché con ci siano ulteriori Capo
Matapan.
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Quando la competizione diventa prepotenza?
Ognuno di noi, nella propria vita, è entrato in
competizione per qualcosa: una gara, un gioco, un
lavoro di gruppo, un riconoscimento, un voto
scolastico.
Fin da bambini ci hanno insegnato a competere:
battere i nostri genitori a carte, i nostri cugini a chi
salta più in alto, i nostri nonni a chi cucina meglio.
La competizione, insomma, è un comportamento
che ha radici antiche, che fa parte della vita di tutti
i giorni ed è insita in noi, ci stimola rendendoci più
curiosi di argomenti, tematiche e aspetti.
Talvolta però la competizione diventa malsana,
perché pur di centrare l’obiettivo si cerca di
screditare e umiliare il più possibile l’altro,
mettendone in risalto le debolezze.
Il concetto di mutuo soccorso si azzera, tanto è
grande la brama di dover raggiungere il proprio
traguardo.
Ma quali sono veramente i motivi che ci spingono
a tali comportamenti? Perché abbiamo bisogno di
umiliare gli altri per metterci in luce?
Talvolta la competizione malsana è solo la
maschera di una cattiveria innata, talvolta
nasconde un’insicurezza che non si vuole mostrare
e che spinge le persone ad un’aggressività sempre
maggiore. Quale che sia il caso, la competizione
malsana non porta al raggiungimento dei propri
obiettivi, ma piuttosto al cosiddetto “burn out”,
l’esaurimento dovuto all’eccessiva ossessione di
una persona verso il proprio obiettivo, l’oggetto
del desiderio, un’attitudine o un comportamento.
Di fatto la competizione malsana ci spinge a volere
sempre di più privandoci di una gran parte del
tempo che potremmo sfruttare in modo più
proficuo, come creare amicizie, uscire, avere del
tempo per noi.
Stare bene con noi stessi e avere una mente priva
di atteggiamenti prevaricatori aiuta l’equilibrio
mentale, che è molto più importante di un voto
alto, di un lavoro ottenuto o di essere in cima alla
lista dei migliori.
Il voto ricevuto o il giudizio degli altri non 

identifica mai chi siamo.
Di contro, vivere una sana competizione ci rende
potenti soprattutto in termini sociali: il nostro
bagaglio culturale si espande, la nostra mente
accoglie le idee altrui, le elabora e le mette a
disposizione della comunità.
Accogliere il punto di vista degli altri è segno di
maturità e apertura mentale.
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COMPETIZIONE
Quando la competizione diventa prepotenza?

Giulia Buonuomo



Il 21 marzo presso l'Aula Songini si è tenuto
l'evento conclusivo del progetto "Un Albero per il
Futuro", realizzato dalla attuale classe 5°H e da
quella diplomata l'anno scorso sotto la
supervisione della professoressa Candeliere.
All'evento era presente anche l'Assessore al Verde
del Municipio VII che ha tenuto un discorso
introduttivo, complimentandosi con gli studenti
per il loro impegno: "Desidero ringraziare tutti per
la loro partecipazione e invito a continuare il
dialogo su questi temi cruciali per il nostro futuro.
È con piacere che noto che le nuove generazioni
stanno finalmente affrontando questa sfida,
considerando gli effetti del cambiamento climatico
e dell'effetto isola di calore, particolarmente
evidenti nelle grandi città come Roma. Nonostante
il Municipio VII disponga di poche aree verdi sta
facendo sforzi significativi per aumentare il verde
pubblico, anche grazie a progetti come quello a cui
avete partecipato. Quest'anno, grazie alla
collaborazione della cittadinanza attiva e del
servizio giardini, sono state piantate numerose
alberature nella zona". Durante l'evento, ho avuto
l'opportunità di porre alcune domande ai
partecipanti al progetto, di seguito le loro risposte.
D. In cosa consiste questo progetto? Quali sono i
suoi obiettivi?
R. Il nostro obiettivo era quello di risvegliare in
tutti la consapevolezza che noi esseri umani siamo
in relazione non solo con gli altri, ma prima di
tutto anche con la natura. Sin dall'inizio dei tempi
l'uomo si è trovato a dover interagire con la natura
in tutte le azioni che compieva, quindi per noi era
fondamentale far comprendere che i problemi
ambientali, come la questione del cambiamento
climatico, riguardano tutti. Non solo le nuove
generazioni, ma anche quelle passate, spesso
sembrano non sentirsi minimamente toccate da
questo argomento. Attraverso un gesto simbolico
come la piantumazione di alberi nel nostro
quartiere, abbiamo voluto lanciare un messaggio
chiaro: ognuno di noi, con le proprie azioni
quotidiane, può contribuire al cambiamento.

D. Avete ideato voi questo progetto o avete preso
ispirazione da altri progetti che avete sentito,
magari online o da amici e conoscenti?
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UN ALBERO PER IL FUTURO
L’Augusto impegnato per un quartiere “green”



R. È un progetto che abbiamo ideato due anni fa
partecipando a un evento chiamato Olimpiadi della
Sostenibilità: insieme ai ragazzi che si sono
diplomati l’anno scorso, ci siamo posti delle
domande sul concetto di sostenibilità ambientale e
abbiamo voluto capire cosa potessimo fare noi,
come scuola, di fronte a questa sfida che coinvolge
il mondo intero. Come nostro contributo per le
olimpiadi abbiamo scritto una lettera diretta
all’assessorato che, contro ogni pronostico,
considerando il contesto di una città così grande
come Roma, ci ha risposto in soli quindici giorni.
Tuttavia, arrivata la primavera, ho avuto
l'impressione che la questione fosse caduta nel
dimenticatoio, quindi ho deciso di contattare
nuovamente l'assessorato, ma non ho ricevuto una
risposta fino ad ottobre, quando ho scoperto che
la dottoressa Vicenzoni, con cui mi ero scritta e
organizzata, era venuta a mancare a seguito di una
lotta contro una grave malattia. Questa perdita ha
rafforzato la nostra determinazione nel proseguire
con il progetto non solo per i motivi originali, ma
anche in memoria della dottoressa Vicenzoni.
L'anno scorso, poco prima della fine della scuola,
in risposta alla nostra domanda e come simbolo di
appoggio, il comune ci ha donato un ulivo. Quel
momento è stato la realizzazione di tutti i nostri
sforzi; e ancora, l’altro giorno sono stati rimossi i
ceppi delle vie vicine alla nostra scuola e oggi il
nostro percorso insieme si concluderà con la
piantumazione degli alberi.
D. Completate questa frase: “Chi pianta un
albero…”
R. “…coltiva una speranza”
“…dona una vita alla natura”
“…dona un futuro”
“…pianta la vita”
“…guarda verso l’alto”
“...mette radici”
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In una giornata estiva magistrati, rappresentanti
delle istituzioni e delle forze di polizia, cittadini e
studenti si riuniscono per ricordare con dolore il
primo anniversario della strage di Capaci. Alla
commemorazione è presente anche Don Luigi
Ciotti, fondatore dell’organizzazione antimafia
“Libera”. All’improvviso si avvicina a lui una donna
vestita in lutto, gli stringe le mani e dice: «Sono la
mamma di Antonino Montinaro, il caposcorta di
Giovanni Falcone. Perché il nome di mio figlio non
lo dicono mai? È morto come gli altri». Carmela
non è la sola a soffrire. Da questo episodio nasce, il
21 Marzo, primo giorno di primavera, la Giornata
della Memoria e dell’Impegno in ricordo delle
vittime innocenti delle mafie. Ogni anno una città
diversa e un elenco di nomi scandiscono la
memoria, che si fa impegno quotidiano. Questa
volta ad ospitare la manifestazione nazionale è
stata Roma, ma anche altre città d’Italia sono scese
nelle piazze locali per mantenere vivo il ricordo.
Alla manifestazione, promossa da Libera contro le
mafie, hanno aderito in moltissimi: cittadini,
associazioni e realtà territoriali, gruppi scout,
organizzazioni studentesche e scuole da tutta
Italia per un totale di quasi 100.000 persone. Il
corteo, partito da Piazza dell’Esquilino, termina al
Circo Massimo, luogo in cui si è svolta la lettura
dei nomi e dei cognomi delle vittime innocenti
delle mafie (più di 1000), dopo un minuto di
silenzio Don Luigi Ciotti ha iniziato così il suo
discorso: “È nostro compito trasformare la
memoria del passato in etica del presente, della
condivisione e della corresponsabilità. Due parole
ci hanno accompagnato in questi 29 anni: memoria
e impegno. E non c’è memoria vera senza
impegno”. 
Tra gli altri temi affrontati da don Luigi, al primo
posto c'è quello dell’informazione: “Il male bisogna
chiamarlo per nome, mafia, camorra, ’ndrangheta,
sacra corona unita, stidda, ed è nostro compito
sporcarci le mani per ottenere diritti, pace e
giustizia per tutti. Altrimenti restano soltanto
parole”, dice il presidente di Libera; subito dopo 

ricorda Ilaria Alpi e Miran Hrovatin come esempi
di coerenza e di coraggio e parte un lungo
applauso. Il discorso si conclude con un appello ai
più giovani, si rivolge a loro esortandoli a far
sentire la loro voce, per promuovere la pace.
Ci sembra necessario sottolineare quanto il
messaggio espresso da Don Ciotti sia
fondamentale: il miglior alleato della mafia è
sempre stato e sempre sarà il silenzio. Perciò è
necessario, a nostro avviso, oggi più che mai,
accogliere nelle scuole le realtà che ogni giorno si
impegnano nella lotta contro le mafie, insegnare ai
nostri coetanei e amici quanto potere sia
racchiuso nelle parole, movimentarci,
organizzarci, aiutare, ascoltare, ognuno con i
propri mezzi e nel modo in cui gli è permesso. La
legalità è l'unico modo tramite cui è possibile
l'uguaglianza, vera espressione della giustizia.

"La mafia uccide, il silenzio pure." - Giuseppe
Impastato

AUGUSTUS

13

21 MARZO
Facciamo sentire la nostra voce

Isabella Infante & Arianna Santomauro



La casa nuova, di cui Amelia parlava, era ricoperta
di specchi in vetro, lucida e sbrilluccicante
all’esterno, era stata riempita con tutti i mobili
lasciando il vecchio appartamento buio e caldo un
po’ più buio e un po' meno caldo. L’appartamento a
Milano era molto in alto, dopo cinque piani, con i
vari terrazzi dei vicini coperti di piante verdi e
tende scolorite, un triangolino azzurro di cielo
nella finestrella del ripostiglio che dà a nord e
dunque ad uno spiazzo per un parco giochi
delimitato da transenne e un'aria triste di
abbandono. Amelia dovette andare avanti e
indietro innumerevoli volte in treno per portare la
mobilia e pacchi di vestiti e libri e Ninì pensava
che, alla fine, anche queste ultime preparazioni per
la partenza potevano diventare un ricordo dolce,
con Amelia al ritorno che raccontava a velocità di
una freccia, con gli occhi vivi e i capelli che
seguivano baldanzosi i continui cambi di peso sulle
gambe, le varie avventure sulla locomotiva dove
spesso i pendolari guardavano storto la coppia zio
e nipote così indaffarata con materassi e scatoloni
pesanti che, aveva imparato, era meglio non
portare appoggiandoli sopra la testa. Le nuvole
seguivano in silenzio le loro avventure e
chiaccherate, degli alberi gravidi di fiori troppo
dolci e bianchi, i cieli delle infinite distese di una
macchia blu correvano intorno all’ultima luna della
loro amicizia. Si andò al mare; Ninì con un top rosa
carne che la faceva apparire indifesa contro le
sferzate di vento e una giacchetta blu, Amelia con
un vestito corto da scolaretta, i capelli legati in
cima che sembravano un pompon scarmigliato.
Volò il cappello con le piume di Camilla. Le due
bambine gli corsero appresso ma continuava a
sfuggire e ridevano quando le mani acchiappavano
l'aria e il cappello rotolava stancato dalla sabbia
che sollevava. Finì all’inizio del bagnasciuga; al sole
brillavano i capelli rosso sparato della signora
Camilla i cui occhi, vividi e materni, da lontano
guardavano i capelli miele di Ninì e il garbuglio di
Amelia che sembrava uno stormo di rondini
arrabbiato che fugge via. La sabbia scivolava dalle 

mani ruvida. Le mani asciugate non la
trattenevano più, tra le dita scorreva seguendo il
vento che solleticava l’aria. Amelia aveva imparato
ad amare il forte odore di muschio che era
emanato dai capelli rosso fragola di Camilla, il
mare mischiava la sua brezza appesantita da un
caldo umido incolore all’irruenza boscosa del viso
dolce della signora. Il mare era ancora freddo da
inverno e la sabbia bagnata pizzicava la pianta del
piede con le conchiglie bianche e viola spezzate.
Amelia saltò nell'acqua bassa e ne schizzò un poco
sul petto di Ninì; avvicinando le dita bagnate alle
labbra si sentiva la salsedine. A casa portarono
venti conchiglie per la collezione di Amelia e poi
andarono sulla giostra montata dentro il parco
vicino casa di Ninì, dove davano i gelati nel
chiostro, per l’inizio della stagione calda. 
All’inizio di giugno lo zio e Amelia salutarono
Camilla e Ninì e si avviarono insieme verso la
stazione. Era il giorno dopo la scuola e Ninì aveva
paura delle vacanze, che si prospettavano molto
più tristi e vuote rispetto all’anno trascorso. Le
maestre avevano salutato gli alunni
riconsegnandogli i disegni e le poesie di inizio
anno; a Ninì stringeva il cuore non rivederle nella
classe assolata pitturata di blu fino all’ anno
prossimo, ma Amelia non aveva alzato così tanto
chiasso anche se non le avrebbe riviste mai più.
Era rimasta taciturna e solo due o tre compagni di
classe oltre a Ninì seppero della sua prossima
partenza. Più si avvicinavano al treno più una
strana fretta e ansia saliva in petto a Ninì. Voleva
abbracciarla stretta stretta e pregare dentro i suoi
occhi neri di rimanere lì ma si sentiva un po’
impacciata, ancora insonnolita forse, l'odore del
polline la stordiva, e si muoveva come il primo
giorno, stropicciava le mani e si nascondeva dietro
Camilla; come se tutti quei mesi di amicizia si
fossero persi in un’ ultima mattinata dove nessuna
delle due sapeva che dire. Quando si salutarono
nella testa le giravano mille interrogativi su come
affrontare il momento, se fosse troppo stritolarla e
farla ridere prima di vederla salire sul treno.
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NINÌ
Settima parte del racconto a puntate



Timida si avvicinò e subito Amelia le saltò al collo e
sopraffece Ninì l’odore della sua crema per le mani
e della boccetta di profumo alle rose e i suoi capelli
che aggrovigliati le solleticarono il viso. Promisero
di usare il telefono di Camilla e dello zio per
chiacchierare e un po’ confusamente Amelia
propose di tornare a Natale. A Ninì rimase un
piccolo rimpianto, come se non avesse fatto
abbastanza e avesse riso troppo poco guastandosi
il ricordo. Ninì guardò in su verso il sole appena
svegliato. Uno stormo di rondini si ripiegava in
cielo per accogliere alcuni uccelli rimasti isolati. Le
rondini volavano spesso in quei giorni sopra la
testa. Venivano da lontano per una lunga
permanenza, ma quando alzavi lo sguardo e
scorgevi gli stormi incontrarsi, dividersi e
mischiarsi in volo creando circoli o spirali, con
giochi di colori e prospettive sul blu del cielo, non
potevi distinguere uno stormo che arrivava o uno
che se ne partiva. Se eliminavi tutto il resto, il
profumo nell' aria, i fiori, quelli potevano sembrare
pomeriggi autunnali e aspettare il caldo non aveva
più senso e Amelia era già via da mesi e la casa era
buia accanto alla scuola e le lezioni in classe erano
vuote. Lo stormo le ricorda i capelli pazzi dell'
amica. Anche Ribelle ha i capelli così nel cartone
animato e assieme a Camilla le due rivedono la
storia alla televisione perché era il preferito di
Amelia e lei si era lamentata di non poterlo
rivedere quel giorno perché in viaggio.
Ninì era sicura che l'anno dopo avrebbe rivisto le
altre sue amiche di scuola e sarebbe andata a
giocare con loro; erano simpatiche e gentili, alcune
le conosceva da molti anni prima, quando andava
nell’altra scuola; ma non erano Amelia. E non ci
sarebbero state se non fino a settembre, quando
sarebbe ricominciata la scuola e le giornate si
sarebbero riempite di letture e compiti, quando
avrebbe rivisto le sue maestre e gli alberi
avrebbero preso a piangere in sintonia con le
nuvole. Senza Amelia sarebbe stato più triste.
Anche senza il suo cane nero. Quel giorno pareva
che se ne fosse andato il sole per Ninì. Durante
l'estate si cullò nei giochi solitari in cui era tanto
esperta prima di quell'anno e tenne tra sé e sé
mille discorsi.
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